“胖妞”今年五歲了，喘氣都會流口水，喉下的皮毛和瘦骨嶙峋的九十歲老人一樣松弛，行動緩慢，腦筋愚魯。

姑媽把它送到爺爺家，讓其成為老年人生活的必備環(huán)節(jié)，養(yǎng)鳥、遛狗、練太極。

“飛輪”是他在堂嫂的寵物店里領養(yǎng)的，辦理過領養(yǎng)證，并且定期去醫(yī)院做檢查。有了它，宋玦歸程的背包頓時沉重了許多。它需要木屑、浴沙、磨牙石，瓜籽、核桃、爆米花，隨時隨地發(fā)出稀碎的咔咔聲，雙手捧著果仁，一雙黑扣子般的眼睛享受人生式的半合半睜。

當你在它家門口伸出手，它會自覺跳上來，小巧的窩進你手心，直叫人愛不釋手。

高速長達十小時，他們下午出發(fā)，一直到清晨抵達。兩條高速兩個服務區(qū)，他只下去解決過生理問題。車里氣不流通，悶得人臭味相連。胖妞像個暖風機，恨不得扔進冰窟窿里才舒服。它還老伸個狗頭跟你親近，欲罷不能啊。

堂哥和大伯輪流開車，周身勞頓，宋玦也睡不舒服，希冀遠方那柔軟的大床。

到了A市，大伯先送他回家，再調頭去爺爺家探望。他提著“飛輪”的手提倉鼠籠，像只笨重的大企鵝一樣搖搖晃晃走進小區(qū)。

飛露沾翠，晨光蒙蒙穹初生，四方無人，滲路寧靜蟬不鳴。

他走進電梯，直拿腦袋貼鐵板，仿佛脖子上的石頭太沉重。好不容易把鑰匙插進房門，腳下一片漆土，還以為打開的是獅子女巫和衣櫥。

“這么多信，要在我這開烏龜慢遞嗎！”宋玦直接一步跨過去，頭也不回的走進臥室。

一切都可以推遲，只有睡覺刻不容緩。他把倉鼠放在竹板桌上，掏出飛輪的碗加點食物，然后抖開被子蒙頭就睡。

窗外日光漸烈，可憐照無眠。他又一股腦爬起來把窗簾拉的密不透風，那架勢就像東藏西躲的罪犯。

既然已經(jīng)起來了，他想著干脆倒杯水喝。趿拉著拖著挪進客廳，眼球卻被萬畝土一抹白捉住了。

那是駕馭所有牛皮信封之上的特別的信——信封呈米白色，四周貼了金邊。拆口處用火漆印章封住，紅印凹陷是個小字，宋玦敬啟。

難道蘇文杰是個披著搖滾外衣的文藝青年？

出于好奇，他蹲下來撿起信件，輕輕撕裂。

里面兩層折疊的紙逐一展開，字跡一如他前幾封看到的那樣嬌小秀氣。

宋玦，打擾你了。是我不對，我不該存在太多不現(xiàn)實的希冀，不該再來打擾你。可能你覺得我寧愿接受玲玲的幫助也不肯抬起頭做人，是我的軟弱與你背道而馳，我自認。我以前真的很想去那所大學，偶爾換個角度想一想，可能上帝把我生在潦倒的家里，就是想讓我改變自己懦弱的性格。我已經(jīng)拒絕了雅思音樂學院的邀請函，這是第二次了，看到它仍然有莫名的激動。下周六早晨能和你見一面嗎？在A北火車站，我等到八點十分。如果不能來也沒關系，如果不想看也沒關系，我還是要謝謝你。

謝謝你讓我懂得用心撐起自己的身軀，遇見你很好。

是不是每個寫信的人都巨筆如椽，比如三毛給家里的信，王小波給李銀河的情書?；蛟S言語口出不思，下筆時卻總要深思熟慮。

蘇文杰要走了，宋玦把信放在一邊，坐到倉鼠桌前沉思。

頭頂?shù)溺姳硪呀?jīng)七點四十八分，從這里趕去火車站應該來不及了。

難道愛情真的值得讓人放棄那么多，他的兩句歪理，他就信為神明。

他頹廢的揪住頭發(fā)，把腦袋往桌檐撞，眼睛不由的就紅了。

他就像個壞小孩，明明只是摔倒了，卻越哄越鬧越傷人?；叵肽翘熳詈笠淮我姷教K文杰，他為難的樣子是真的很想拿到雅思音樂學院的邀請函。

他確有天賦，只是時運不濟，命途多舛。如果不是遇到自己，事業(yè)愛情早已處處耕耘。可自己又做了什么，明明是想一直陪在他身邊的，現(xiàn)在卻讓他載饑載渴的逃離。

來雅思也很好啊，那樣就可以天天見面。為什么他當時就想不通，就因為看到一個女的，對愛情產(chǎn)生質疑了嗎？

在這場心劫里，蘇文杰并不軟弱，軟弱的是那個若即若離的自己。

“不行！你想離開我，不可能！”

風行電掣的穿戴整齊，他從抽屜里拿出錢包，把房間里所有的電源關閉。臨走前他輕輕安撫“倉鼠飛輪博士”，“乖，阿爸很快就回來，給你帶個小哥哥。”

金絲熊不是稀有品種，卻最像星際寶貝里的宇宙第一大壞蛋——一枚愛吃奶嘴的倉鼠飛輪博士。

宋玦跳上一輛出租車，腦袋從后排直接伸到前排。仿佛只有這樣才能讓司機師傅感覺到他的心急如焚。

“師傅，去火車北站，麻煩快點，我快來不及了?！?/br>
清晨正是上班高峰期，整個市區(qū)堵的像大腸。路過商業(yè)街要減速慢行，急得他直冒汗。

要和他相見偏偏選一個橫跨市中心的火車站，萬一他不是沒看見，而是趕不上，豈不是很悲催。

宋玦險些要抓狂，這苦逼的人生怎么破??！

“師傅，能不能再快點！”

司機從前視鏡里等他一眼，“這里要減速，你趕著去火葬場嗎！”

“不，我趕著救命啊……”

人一輩子沒有幾件迫在眉睫的事，當你遇到的時候，除了祈禱上蒼給個機會，竟然別無他法。

此刻宋玦真希望自己曾信奉過某個宗教的神明，要不然某個神明想拉攏朝圣者他也愿意加入，只要能讓時間定格，哪怕幾分鐘。

他不停翻看手機，給蘇文杰打的無數(shù)電話都石沉大海。他用許多疊加的48秒代替時間的沙漏，到達時已經(jīng)超過八點鐘。

出租車在火車站的入站口附近路邊停下，他早從錢包里抽出一票紅塞進司機手里。司機低頭在口袋里翻找零錢，回頭早已不見人影。

“我湊！火車站這么大，大海撈針?。　?/br>
他在連接入站口、候車室和售票廳那彎曲回旋的路徑上尋尋覓覓，像紅外線機關迅速透視人群，尋找大腦里設定的目標。

頭頂顯示屏上不斷變更的車次和發(fā)車時間隨著廣播人員的一句“檢票”而中斷，候車廳里的人蜂擁而上，立刻填滿整個檢票口，淹沒那些其貌不揚的工作人員。

8點10分，11分，12分，每一分都如一念般短暫。他還來不及搜尋，檢票口已經(jīng)空無一人。

蘇文杰只說要離開a市，既不告訴他車次也不說明見面的具體平方。他現(xiàn)在就覬覦時間的手，能倒流回他打開家門的那一刻。如果一切重來，他不會直接跨過地上的信件，而是將它們整理在懷中，在趕往火車站的路上仔細品味。如果有幸能重來的更徹底，干脆就不要離別。他們之間的蝴蝶效應一遍一遍回到原點，