墨寶非寶

    經(jīng)年一曲故人戲，你我皆是戲中人。

    初遇的傅三爺，是為捧人包下半個(gè)場(chǎng)子，喜歡翹著個(gè)二郎腿，偏過(guò)頭去和身邊人低語(yǔ)的公子哥。在那燈影里的側(cè)臉，透著一種消沉的風(fēng)流。

    后來(lái)她才看清楚，在那半明半昧的光影里，他坐的是，白骨成堆，守的是，浩浩山河。

    第1章 楔子

    雕花燈籠被夜風(fēng)吹得打轉(zhuǎn)兒，一圈，一圈，繞過(guò)去，兜回來(lái)。

    燈影晃動(dòng)，交織如幻。

    仿佛回到了沈家的祖宅。

    她盯著那燈籠瞅了會(huì)兒，竟分不清此時(shí)是夢(mèng)是醒，是生是死。

    嫁到傅家這日，沒(méi)有賓客，走個(gè)過(guò)場(chǎng)。

    她坐在房?jī)?nèi)，掀開(kāi)蓋頭的一刻，看到個(gè)小姑娘學(xué)著大人的模樣袖著手，靠在門(mén)邊上，瞅著她：“你是我三哥找給四哥的老婆？”

    這個(gè)小女孩是傅家六小姐，和她的夫婿是一母所生，也是今日唯一來(lái)看她的人。

    她不曉得如何應(yīng)付，太陽(yáng)xue寒颼颼的，輕點(diǎn)頭。

    “聽(tīng)說(shuō)你是我三哥心上人？讓你嫁給四哥的牌位，就是為了你們能見(jiàn)面？”小姑娘走近兩步，因著心里揣著好奇，很快就放下和大人學(xué)得架子，小聲問(wèn)，“你真是寡婦??？”

    她目光微閃動(dòng)了下，一抹不易察覺(jué)的難堪，從眼底蔓延開(kāi)。

    小姑娘又問(wèn)：“我三哥不會(huì)真為了你，把你丈夫給殺了吧？”

    她悶聲不響的，不加解釋。

    “你可別害了我三哥啊?！边@就是小姑娘最后的定論。

    小姑娘走時(shí)，下起了雨。

    她左右無(wú)事，躺入大紅喜被，強(qiáng)迫自己入睡，后來(lái)又被來(lái)關(guān)窗的丫鬟吵醒。她瞇縫著一雙眼，隱約看到門(mén)緩緩閉合，從床榻上坐起身，下了地。

    光緒三十年，沈家遭jian人陷害，滿門(mén)抄斬，三百七十一顆人頭落地，只有她一人被父親的學(xué)生救出，隱姓埋名，忍辱偷生，從十一歲到今日，她幾乎快忘了自己也曾被人喚作小姐。而沈奚這個(gè)名字，也陌生如斯。

    本應(yīng)是陰間鬼，卻獨(dú)在陽(yáng)世行。

    有風(fēng)拂過(guò)，她想關(guān)窗，竟聞到了自己指縫間隱隱的鴉片味道。

    煙館混跡的骯臟氣味，讓她立刻想到了那些手足委頓，淚涕交橫的煙鬼。一時(shí)間，涌上太多的情緒，像從下頂著她的心肺，頂?shù)缴ぷ涌?，透不過(guò)氣。那日為了保命，她跟著方才小姑娘口中提到的那個(gè)“三哥”回到這里，重重木門(mén)合上，不問(wèn)生死，可卻不知道為何會(huì)被救？救她一個(gè)素昧平生的女人能圖謀什么？

    她滿腹心事，走出垂花門(mén)。

    人到了遊廊上，正聽(tīng)到更響。二更。

    被刻意壓抑的咳嗽聲，從前方傳來(lái)。

    兩個(gè)人影，都穿著西裝，其中一個(gè)戴著假辮子，另一個(gè)索性沒(méi)戴，摸出了一方白色錦帕，在低低咳嗽著，和身邊的人輕聲低語(yǔ)著。他在看到自己的剎那，腳步停下，仍是低咳著，微微抬眼，用一種近乎冷漠的目光打量她。

    沈奚被他如此看著，渾身不自在，雨聲、更聲、低咳聲混在一處。

    她聽(tīng)到自己用力在呼吸著，甚至喉嚨口也開(kāi)始發(fā)癢，好像這個(gè)男人給人的壓力，竟覺(jué)得要學(xué)著他咳嗽，才是對(duì)的：“三爺?！彼吐晢?。

    傅侗文望了她好一會(huì)兒，才將視線移到了身邊人的身上：“沒(méi)人守她的院子？”

    他的聲音低沉，比那夜在煙館，今日在喜宴上還要低，且柔弱。

    沈奚也不知道，自己為何會(huì)想到“柔弱”，可能和他的身子有關(guān)。這十日在別處宅子，聽(tīng)到的都是傅三爺自幼身子不好，留洋時(shí)還被西洋大夫“開(kāi)膛破肚”，大傷了元?dú)?，又或許就是因?yàn)檫@緣由，退了三次親，年過(guò)三旬，孑然一身。

    “有，”假辮子男人回道，“估摸今天辦了喜事，沒(méi)人想到新娘子能洞房夜出來(lái)，松懈了?！?/br>
    人都不在世了，何來(lái)洞房？

    沈奚腹誹，目光偏了偏。

    傅侗文看出她的心思，直截了當(dāng)警告她：“如此莽撞，離死也不會(huì)遠(yuǎn)了。”語(yǔ)氣不善。

    沈奚微微錯(cuò)愕。

    傅侗文對(duì)假辮子男人打了個(gè)眼色，對(duì)方領(lǐng)會(huì)了他的意思，走到沈奚面前，微欠身。中不中洋不洋的一個(gè)禮節(jié)手勢(shì)，將沈奚請(qǐng)了回去。

    那夜，到三更她還在床榻上輾轉(zhuǎn)淺眠，難以睡沉。

    天將亮?xí)r，她入夢(mèng)了。

    夢(mèng)中是煙館，破門(mén)兩旁的磚雕上刻著一副對(duì)聯(lián)：萬(wàn)事不如煙在手，一生幾見(jiàn)月當(dāng)頭。

    煙館門(mén)旁常年蹲著一群高利貸債主，在堵著每個(gè)出去的煙鬼。后門(mén)時(shí)常有收尸的人，運(yùn)走在煙館死了的人。那晚，有個(gè)煙鬼走過(guò)前廳，挑了個(gè)木板床，扔出去幾個(gè)銅板，就開(kāi)始了吞云吐霧的夜生活。沒(méi)人知道這個(gè)煙鬼曾是個(gè)不大不小的官兒，甚至還因?yàn)楦婷芰恕熬S新黨”晉升兩級(jí)，一路官路坦蕩。當(dāng)然，除了沈奚。

    她從開(kāi)始燒煙泡的一刻，就認(rèn)出了這個(gè)人。

    這個(gè)人鬼難分、鬢發(fā)灰白的煙鬼曾是她父親的學(xué)生，也是當(dāng)初密告沈家的人。認(rèn)出這個(gè)罪魁禍?zhǔn)椎哪且豢蹋侄际嵌兜?，可是?duì)方僅是伸出一只手來(lái)，和她討要煙桿。整晚煙霧繚繞，她怕他看穿自己的身份，卻又不甘心放過(guò)他，獨(dú)自逃離。冥冥中有老天在翻著賬簿，前塵恩怨，竟在那夜有了了結(jié)。她并沒(méi)有下決心殺他，他卻死在了她為他準(zhǔn)備的煙膏下幾口煙泡過(guò)去，這個(gè)早已瘦到脫了人形的男人忽然口吐白沫，在魂離軀殼那一刻，雙目怒睜，認(rèn)出了她。那個(gè)仇人緊抓她的褲腳，跌到木板床下，塵土中，抽搐兩下，斷了氣。

    她想將人當(dāng)無(wú)名氏送到后門(mén)，可沒(méi)料到，一切都仿佛在一雙無(wú)形的眼睛下在進(jìn)行。她沒(méi)能逃脫，本想一死了之，卻被人報(bào)了官。而來(lái)的不止官，還有傅三爺。

    官是騎馬來(lái)的，傅三爺坐得是汽車(chē)。

    那晚，傅侗文用銀子擺平了這件事，她聽(tīng)到那個(gè)小官還湊在車(chē)窗外，和他低聲說(shuō)：“沈家的事，斷不可能翻案，三爺保她是惹禍。逃得過(guò)今日，逃不過(guò)日后啊?！碑?dāng)時(shí)她坐在汽車(chē)后座，聽(tīng)到他用幾乎肯定的聲音告訴對(duì)方：“我能保她今夜，就能保她一世?！?/br>
    語(yǔ)氣篤定，口氣極大。

    可甚至連沈奚都清楚，傅家此時(shí)，正逢低谷。

    汽車(chē)駛離煙館，也帶著她進(jìn)入了傅家。

    十日后，她被傅三爺安排，嫁給了已故的四弟。

    短短數(shù)日，市井小巷對(duì)她的身世來(lái)歷已經(jīng)諸多猜測(cè)，流傳了數(shù)個(gè)版本。有說(shuō)她和傅四爺青梅竹馬，當(dāng)年曾是一起留洋的同學(xué)，情深不壽，四爺早亡，仍癡心不改嫁入已經(jīng)聲勢(shì)大不如前的傅家；也有說(shuō)，她是有夫之?huà)D，和傅三爺情投意合，于是毒害了丈夫，尋個(gè)名頭嫁入傅家；更有荒唐者，說(shuō)她是傅老爺養(yǎng)在外頭的……唯獨(dú)無(wú)人提及她真正的身世。

    真相，都被悄無(wú)聲息掩蓋了。

    新婚翌日，她作為“新媳婦”才見(jiàn)全了傅家的人。除了回籍養(yǎng)疴的傅老爺，家中未出嫁的三位小姐，大爺、二爺和三