，稀疏的雨絲迎面飄來。

    楊靜在門口站了一會(huì)兒，思考著要不要回去拿傘。

    天光稀薄，最遠(yuǎn)處樓房只是雨霧中疏淡的一抹。

    楊靜把外套的帽子拉下來，蓋住腦袋，低著頭往前走。

    進(jìn)出的人流已經(jīng)稀少，偶有人從身旁跑過，拋下一串腳步聲。

    楊靜微低著頭，緩慢往前走。

    走到門口處，視野中忽然出現(xiàn)一道熟悉的身影。

    楊靜腳步一頓。

    那邊似有感應(yīng)，抬起頭來。

    兩人視線交匯，楊靜微不可察地皺了皺眉，而后就立在原地，再不向前。

    楊啟程一手插著褲袋，風(fēng)衣被雨水浸成了最深沉的黑色。他身后停著車，打著雙跳。

    隔著雨幕，他看著楊靜。

    楊靜也在看他。

    折返的念頭在心里繞了一轉(zhuǎn)，最后還是被她壓制下去，她抬起腳，用跟方才所差無幾的步調(diào)緩緩地走到了楊啟程跟前。

    楊啟程拉開副駕，“快上車。”

    楊靜站著沒動(dòng)，“作業(yè)多，這周就不回去了。”

    楊啟程動(dòng)作一停，轉(zhuǎn)頭看她。

    楊靜微微低下頭。

    靜了片刻，楊啟程說：“你下周十八歲生日?！?/br>
    楊靜輕聲應(yīng)著：“嗯?！?/br>
    “出去吃頓飯。”

    楊靜搖頭。

    楊啟程一霎?dāng)Q起眉，眼中已有怒氣。

    盯著楊靜看了許久，最后將身上風(fēng)衣一解，往楊靜頭上一丟，冷聲罵道：“你他媽真有本事?！?/br>
    楊靜脖子一縮，風(fēng)衣要掉，她趕緊抓住了衣襟，眨了眨眼，忽覺眼睛一漲。

    楊啟程從副駕駛上拎出個(gè)盒子，往楊靜懷里一塞。

    楊靜趕緊抱住，低頭一看，是個(gè)蛋糕。

    她張了張口，卻沒說出話來。

    楊啟程也似乎不想再跟她說一句話，從車前繞回駕駛座上，拉開車門進(jìn)去，片刻，車子便碾著路上的雨水駛出去了。

    楊靜一手抱著蛋糕，一手抓著風(fēng)衣，抬頭看著車子漸行漸遠(yuǎn)，完全湮沒于茫茫白霧之中。

    楊靜咬著唇，揉揉了眼睛。

    楊啟程開出去十來分鐘，電話響了。

    他開了免提，厲昀聲音傳出來：“在哪兒？”

    “路上?！?/br>
    “吃過飯了嗎？”

    楊啟程頓了一下，“吃了。”

    “哦，”厲昀似有些失望，卻并未將這情緒表現(xiàn)得太明顯，“我爸跟我舅舅昨天去釣魚，釣了好幾條不錯(cuò)的，晚上做魚宴，來我家吃飯?！?/br>
    楊啟程平淡地“嗯”了一聲。

    “那就說定了？你六點(diǎn)之前過來?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    厲昀語氣也跟著淡了些，“上回你說來卻沒有來，我舅舅不太高興……”

    “知道了，”楊啟程打斷她，“會(huì)來的?！?/br>
    那邊靜了一瞬，沒再說什么，就這么掛斷了。

    楊啟程將手機(jī)丟到一旁，摸出香煙和打火機(jī)點(diǎn)燃了，猛吸了一口。

    車窗沒開，車廂里霎時(shí)被一股濃烈的煙味充斥。

    -

    四月的一天，吃早飯時(shí)楊靜回宿舍拿出手機(jī)，意外地發(fā)現(xiàn)一個(gè)未接來電，楊啟程打來的。

    她回過去，沒有人接。

    中午吃飯，楊靜走出教學(xué)樓，忽從前面的玉蘭樹下走出來一個(gè)人。

    楊靜一愣，“缸子哥，你怎么來了？”

    缸子神色凝重，“楊靜，你程哥回老家了。”

    聯(lián)想到上午接到的那個(gè)電話，楊靜心里一個(gè)咯噔，“出什么事了？”

    “你程哥爸爸去世了，他給你打了個(gè)電話，你沒接，讓我過來跟你打聲招呼，怕你這兩天回家發(fā)現(xiàn)家里沒人?！?/br>
    楊靜沉默一瞬，“厲老師跟著去了嗎？”

    “沒有，她要上課。我車停在外面，馬上也要去機(jī)場。”

    “王悅姐也去？”

    “她不去，下個(gè)月要生了，怕出什么事?！备鬃优牧伺臈铎o肩膀，“好好復(fù)習(xí)，別分心。我先走了，你有事聯(lián)系你厲老師，或者找王悅?！?/br>
    下午上課，楊靜一直心不在焉。

    晚上躺在床上，烙餅一樣翻轉(zhuǎn)了半夜。

    早上起來，她終于做了決定，直奔班主任辦公室請假。

    班主任也是剛到，聽楊靜急匆匆說完，當(dāng)即否決，“就一個(gè)多月時(shí)間了?！?/br>
    楊靜態(tài)度堅(jiān)決，半點(diǎn)不讓。

    僵持半晌，班主任最終妥協(xié)，“只能回去三天，下周就要二模了?！睏铎o成績一直很穩(wěn)，沒出過班級前五，是以班主任對她還比較放心。

    楊靜離開學(xué)校，先去了趟銀行，把自己做家教攢的一點(diǎn)錢全都取了出來。她買了當(dāng)天往暮城的火車票，Z字打頭，一共十九個(gè)小時(shí)。

    楊靜第一次坐火車，也是第一次坐這么久的火車。

    夜里十點(diǎn)，車廂里關(guān)了燈。

    對床的男人呼呼打鼾，楊靜擇床，睡不著覺。

    火車仿佛一條船，她閉著眼，感覺自己在水中，搖搖蕩蕩。

    心里焦灼，卻很決然。

    要過去看看他。

    不管多遠(yuǎn)，從旦到暮。

    楊靜到達(dá)暮城火車站，是凌晨四點(diǎn)。

    車站外的汽車站里，停了大大小小的汽車。

    楊靜將書包背在身前，穿梭其間。

    有熱心司機(jī)過來搭訕，“小妹去哪兒？”

    楊靜格外警惕，“暮縣。”

    “暮縣有啊，我車就是去暮縣的，跟我過來……”

    楊靜退后一步，“我先吃早飯，等會(huì)過來。”

    “好好好，吃早飯去那兒……看見了嗎？”

    楊靜順著司機(jī)指的方向看過去，路燈光線，數(shù)個(gè)攤子，熱氣寥寥。

    楊靜走過去，攤主也紛紛吆喝起來：“炕土豆、鐵板燒、蛋炒飯……”

    楊靜逛了一圈，買了一碗炕土豆，找了張矮桌子坐下來吃。

    方才一直注視她的那個(gè)司機(jī)總算將目光移開了，楊靜趁著這個(gè)時(shí)候，趕緊起身繼續(xù)去找車。

    最后，她上了一輛人已經(jīng)快坐滿的小面包車。

    司機(jī)看齊活了，將門一關(guān)，跳上駕駛座。

    往暮縣去的路難行，盡是盤山公路，中途還要經(jīng)過一個(gè)坑坑洼洼的采煤廠。

    一百公里，開了四五個(gè)小時(shí)，到達(dá)暮縣磐石鎮(zhèn)的時(shí)候，已經(jīng)天光大亮。

    楊靜不知道確切地址，下車以后，躊躇片刻，進(jìn)了一家雜貨店。

    她買了毛巾和牙刷，趁店主找零的時(shí)候，問道：“請問，鎮(zhèn)上辦喪事的那家住在哪里？”

    “這兩天有三家在辦喪事咧?！?/br>
    “姓楊的?！?/br>
    “姓楊的住老街上?！?/br>
    楊靜一路問到老街，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看見路上搭起了藍(lán)色塑料長棚。剛剛過了吃早飯的時(shí)候，幫忙的師傅們進(jìn)進(jìn)出出，收拾桌子。

    楊靜四下找了找，在靈堂的側(cè)門發(fā)現(xiàn)了楊啟程。

    楊啟程顯然沒想到她竟然會(huì)來，一時(shí)驚訝。

    楊靜走過去，先放