歉……”那個(gè)聲音顯然輕了許多，也沒(méi)有了生氣，“和您一同被送來(lái)的那位先生……由於失血過(guò)多……請(qǐng)……”她頓了頓，“請(qǐng)截哀?！?/br>
“……”之後我沒(méi)有說(shuō)話，漫長(zhǎng)的沈默與沈寂。

非涯還是走了，我不知道為何自己沒(méi)有太大的震撼，但是腦中依然全是他的影像。這或許是現(xiàn)實(shí)，但為何我仿佛早已有了準(zhǔn)備。

我始終沒(méi)有流淚，護(hù)士小姐說(shuō)那樣對(duì)眼睛沒(méi)有好處。我笑了，回答她，“沒(méi)關(guān)系，我已經(jīng)習(xí)慣黑暗了?！蔽抑滥菢拥脑挼韧段椅腋静辉诤踝约旱难劬κ欠窨梢匀?/br>
後來(lái)那個(gè)護(hù)士沒(méi)有再出聲，我不知道當(dāng)時(shí)他是怎麼樣的表情，但我說(shuō)的確實(shí)是事實(shí)。

我沒(méi)有流淚，因?yàn)槊看涡呐K抽動(dòng)的控制不了的時(shí)候，眼睛都會(huì)在眼角沁出幾滴淚水的時(shí)候生生的刺痛。我怕……所以我不再只去想那個(gè)人的樣子，他真的已經(jīng)不存在了……不存在……

這或許是非涯對(duì)我的懲罰，即使他死了，我也無(wú)法再看得到他最後一眼。

我問(wèn)過(guò)護(hù)士非涯的後事。

他們向我抱歉，說(shuō)是有人囑咐他們不要告訴我，我理解，我不是受歡迎的人。我這一去，或許會(huì)讓非涯在地下更加不得安寧。

那些天我的病房里沒(méi)有探訪者，沒(méi)有任何人，除了定時(shí)前來(lái)查房的醫(yī)生或者護(hù)士。

突然我感到自己的孤獨(dú)，而這樣的感受好像是突如其來(lái)的。我記得曾經(jīng)大多時(shí)候也是孤獨(dú)一人，直到遇到非涯。這大概真的是命運(yùn)，我們的相遇沒(méi)有維持多久就已經(jīng)擦肩而過(guò)。

“程……我們結(jié)束吧?！?/br>
夢(mèng)里，我只聽(tīng)見(jiàn)他在反反復(fù)復(fù)地重復(fù)那句話。

非涯的車禍?zhǔn)勤ぺぷ⒍ǎ禽v卡車的司機(jī)酒後駕車，逆向行駛。只是，我還活著，我記得是非涯推開(kāi)了我。最後一刻，從那善生死的門中把我拋棄了。或許他什麼都沒(méi)有想，只是下意識(shí)。

後來(lái)我一直想非涯是否曾經(jīng)愛(ài)我，我始終沒(méi)有答案。非涯會(huì)救我，但他不是愛(ài)我。失去的東西最後是空虛，這才知道這個(gè)問(wèn)題的答案早該從他那里索取。

一切都已經(jīng)晚了，那個(gè)司機(jī)來(lái)看過(guò)我，我不知道他是怎樣的一個(gè)人，無(wú)法從面目上了解，我只能聽(tīng)他說(shuō)話。原本我猶豫了很久是否需要見(jiàn)他，因?yàn)槲也恢雷约菏欠褚粫r(shí)沖動(dòng)掐碎了他的脖子，但是最後我還是答應(yīng)了。

那個(gè)唯唯諾諾的聲音懶惰而讓我厭惡，我清楚的知道這個(gè)聲音的主人就是那個(gè)殺死非涯的兇手，我或許可以那麼說(shuō)。

他說(shuō)他沒(méi)有多少錢，也無(wú)法賠償我什麼。

我突然瘋了一般笑了，因他的話而可笑。這果然是一個(gè)利益熏心的世界，每個(gè)人一開(kāi)口都是錢。

“我根本不需要那污濁的東西?！蔽也恢@樣的口氣是否惡劣。

他是又一個(gè)被我嚇到的人，放下送來(lái)的東西之後便離開(kāi)了，“對(duì)不起……打擾了?！?/br>
我沒(méi)有沖上去攔住他或者做些其他的舉動(dòng)，我相信上帝還是公平的，他會(huì)得到應(yīng)有的報(bào)應(yīng)，即使我是一個(gè)無(wú)神論者。這時(shí)才知道，人還是需要精神的寄托。

大約過(guò)了一個(gè)星期，在一個(gè)重復(fù)如水的早晨，我的房間里出現(xiàn)了另一個(gè)人。

我只聽(tīng)見(jiàn)有人進(jìn)來(lái)的聲音，沒(méi)有說(shuō)話的聲音。

我也沒(méi)有說(shuō)話，那個(gè)人是誰(shuí)對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要。

“白先生，由於床鋪緊張，所以這位林先生需要轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，我們對(duì)於帶給您的不方便表示歉意。”最後還是那個(gè)再熟悉不過(guò)的女聲說(shuō)明了一切。

“……”我還是沒(méi)有說(shuō)一句話，嘴角微微抽搐了一下，其實(shí)他們并不需要我的同意或者阻止。

房間里的氛圍很尷尬，因?yàn)槲覜](méi)有立刻回應(yīng)。

“白先生……大概只有一個(gè)月，所以……”

“沒(méi)關(guān)系?！弊钺嵛疫€是回答了，畢竟我不想讓護(hù)士為難。

“謝謝?！彼穆曇艏贝?，然後匆匆離開(kāi)。

之後我意識(shí)到自己身旁還有一個(gè)人的時(shí)候，卻仍然發(fā)現(xiàn)那種孤獨(dú)的感覺(jué)沒(méi)有再消失。那是一個(gè)陌生人，我們沒(méi)有任何交集。我開(kāi)始懷疑自己的心是否已經(jīng)被非涯帶走？但是自己不是曾經(jīng)下過(guò)決心，即使他走了，離開(kāi)了，也不會(huì)傷心的嗎？

我果然是個(gè)傻子，去相信那些人自己是一個(gè)沒(méi)有感情的人。

“一個(gè)人……不會(huì)寂寞嗎？”房間里突然傳來(lái)陌生的聲音，我知道他出自那個(gè)新來(lái)的病人。

“……”我覺(jué)得無(wú)需去回答，和一個(gè)陌生人說(shuō)話。

“或許你可以告訴我……我能幫到你？”那個(gè)聲音沒(méi)有放棄的意思。

“我不認(rèn)識(shí)你。”我輕笑，想要結(jié)束這無(wú)趣的談話，我需要的是安靜。

“我姓林?！彼穆曇魩еβ?。

“……”我的心抽動(dòng)了一下，忽然我才想起非涯也姓林。

名字，林非涯。我想起那個(gè)誘惑的夜里他的聲音。

“林……緣……”他說(shuō)著名字的時(shí)候聲音在拖長(zhǎng)，我不禁皺眉，為何連自己的名字都說(shuō)不干脆。

“恩……”除了這個(gè)字我不知道還可以給他什麼回答。

“不告訴我你叫什麼嗎？”他顯然有些失落。

“白程?！蔽颐摽诙?，卻又覺(jué)得自己犯了致命的錯(cuò)誤，我不該再去認(rèn)識(shí)什麼陌生人，那會(huì)彼此受傷，即使我們并不會(huì)有什麼。

“程……這樣叫可以嗎？”

那一刻，我便真的討厭了那個(gè)聲音。

程……我只希望那個(gè)人可以這麼喚我，那已經(jīng)成了一個(gè)禁忌的字眼，我不希望從別人的口中叫出。

“不，白程，謝謝?！蔽夜麛嗟幕亟^，沒(méi)留下任何挽留的余地。

“……”他大概嚇了一跳，好久沒(méi)有再說(shuō)話。

早上我靠在床頭，一個(gè)星期了，我的眼睛絲毫沒(méi)有起色。但是我沒(méi)有抱怨，我從一開(kāi)始便沒(méi)有指望過(guò)我可以再看見(jiàn)什麼。

這些天我想了很多，不管是否可以痊愈，我離開(kāi)這里會(huì)做的第一件事，便是去看非涯，即使面對(duì)那塊冷冷的墓碑。

有時(shí)候覺(jué)得如果那場(chǎng)車禍可以帶走我的光明同時(shí)帶走我的記憶的話，那該是多好。

什麼都可以從頭開(kāi)始，我或許還有希望。

“白程……”不知道是那一天的什麼時(shí)候，那個(gè)叫林緣的男人清了清嗓子喊我名字。

“……”

“你真的不會(huì)無(wú)聊嗎？”

“不會(huì)?！蔽依淅涞幕卮?。

我知道他先前在做什麼，沒(méi)有了光明之後我的耳朵對(duì)聲音越來(lái)越敏感，即使小心翻書(shū)那樣微小的聲音。

“或許你可以聽(tīng)些音樂(lè)?！?/br>
“不?！?/br>
“……”

“一切都會(huì)好的?！彼蝗粺o(wú)頭無(wú)尾的說(shuō)了這句話，“我弟弟以前總是安慰我?！?/br>
“……”

“可惜他說(shuō)他不再來(lái)看我了?！?/br>
“為何？”我驀然