道我們搬了家，回了十年前那個(gè)宅院，被人給哄出來，在街上游蕩了三天之后，終于想起他這個(gè)老友。他見到父親的第一眼，亦是認(rèn)不出。

    曠夫子說著，掉下眼淚，往口中猛灌一大口酒。我看了一眼與虎君玩得不亦樂乎的父親，兩相比較，愈發(fā)覺得他沒心沒肺。

    萬萬想不到，父親跟虎君玩得忘形時(shí)，竟忽然記起還有我這個(gè)兒子。叫我到跟前去，解下背上的桐木賜予我。

    我正好缺一根很好的老木頭斫琴，驚訝之余，又覺喜悅。

    父親背上桐木是從蜀地一路背過來的。他說，他要走時(shí)，朔然先生沒有一句挽留和保重的話，只是要他帶上這段木頭，帶去給他第二個(gè)兒子。這木頭原是他們煉丹時(shí)用來燒火的，朔然先生劈柴時(shí)多看了它一眼，就將它留在一旁，一留就是三年。

    我聽了一面慚愧，一面疑惑。慚愧于自己竟累得父親一路辛苦，千里迢迢背段木頭歸家，實(shí)在枉為人子。疑惑于朔然先生怎知，我需要這木頭。

    無論如何，這總算件好事。

    為不負(fù)朔然先生美意，更為了父親不白白辛苦，我立即著手斫琴。

    清宛知曉此事后，常常攜了綠衣偷偷上我家來，立在一旁，她們睜大了天真的雙眼，饒有興致地看我干這木工活。

    千辛萬苦，終于為琴身上了第一道灰胎。清宛以為大功告成，便買酒與我慶賀。

    我將酒喝得一滴不剩后，頗有些心虛地告訴她，還得再上五道灰胎，好在每道灰胎只需晾上三個(gè)月。如此，只需再等個(gè)一年半，我便能上大漆了。

    清宛聽了以為，等這張琴終于完工時(shí)，她墳上的桐樹已經(jīng)老了，可以砍下來，再斫一張琴。

    我勸清宛不必如此悲觀，順便拿出早年斫的琴為她奏了曲，不料清宛對(duì)司馬相如的人品不是很贊同，對(duì)我吟了首，順便講了十多個(gè)負(fù)心漢被雷劈死的故事。

    她的故事聽得我心驚膽戰(zhàn)，我的琴音聽得她昏昏欲睡。

    我以為自己的琴藝實(shí)在無可指摘，清宛之所以無法領(lǐng)略到琴音之妙，完全是因?yàn)樵缒觏降那賹?shí)在不好。清宛于是為我將她父親收藏在庫房中落灰的好琴竊了來。

    我便用自己的好指法，在那張好琴上彈了首好曲子，一曲終了，發(fā)現(xiàn)清宛已是睡得熟透，恰如懸在枝頭的紅果子，可以摘下來吃了。

    后來，只要我們有了爭執(zhí)，我便威脅清宛自己琴興大發(fā)，需要奏上一曲。

    “還不及獸性大發(fā)呢?！彼偸禽p嘆一聲，再懶得計(jì)較。

    “為我譜一首曲子。”可有一天，她竟撐著聽完三首曲子，然后對(duì)我說。

    “那太難了?！蔽掖鬄榛炭郑詾槟芑Ｗ∏逋鸬囊淮髿⑵骶痛藳]了，然后搖頭，光是學(xué)一首曲子都要很久，譜一首曲子不知得煎熬到何年何月。

    “你可以慢慢來，只譜一首曲子。哪怕你譜到八十歲，我會(huì)等著你?！?/br>
    我只好答應(yīng)，開始譜一首曲子。譜曲時(shí)，心里全是她的笑顏，不想她時(shí)，她就在我面前。

    譜一首好曲子，于我而言，比斫一張好琴要難多了。曲子譜得斷斷續(xù)續(xù)又不慌不忙。她也開始學(xué)琴，一面說著古琴實(shí)在難學(xué)易忘不中聽，一面為了學(xué)琴，將自己漂亮的指甲用醋熏厚。

    我不明白清宛為何忽然對(duì)琴有了熱忱，常常取笑她是在附庸風(fēng)雅。

    “我們的手，都變得很難看?！彼龑?duì)于我的取笑滿不在乎，將一雙溫軟柔膩的手與我相握。我忽然想起那個(gè)戴著惡鬼面具的貴族男子，想起他那雙修長白皙、比女人還美的手。是那雙手將我與清宛推在了一起。

    梅花開時(shí)，清宛已經(jīng)能夠彈奏一首完整的樂曲。我時(shí)常倚在她家墻外，嗅著梅花香氣，聽她在庭中鼓琴，聽著她斷斷續(xù)續(xù)，還很生澀的琴音。雪落滿我的肩頭。

    很多年以后，在塞北收到她書信，搜腸刮肚尋出句詩經(jīng)來回信時(shí)，我忽然明白，清宛并不是戀上了琴音，她只是愿意在成為我妻子時(shí)，也成為我的知音。

    那時(shí)，我的手指已經(jīng)被削掉三根，永遠(yuǎn)不可能再奏出一曲。

    ☆、救

    為琴身上第四次灰胎時(shí)，已是又一個(gè)春日。我們?cè)谶@春日里開始考慮一生一世。

    清宛的父親其實(shí)是個(gè)趨炎附勢，喜好名利之徒。他的真正嘴臉我在父親棄官離家之后就已看得通透。那時(shí)，我想不到自己有一日竟需要費(fèi)心求娶他女兒。以他的品性與我家如今的境況，我建議清宛與我私奔。

    可清宛以為，我們不必奔逃，逃了也找不到容身之處。她對(duì)我說，十五那一天，到她家去送完酒之后先不要離開，就站在梅樹之下。

    如今我站在梅樹下，已經(jīng)很久。太陽毒辣，我慶幸頭頂?shù)闹θ~如此繁茂。有人在窺視我，也已經(jīng)很久。我偷偷認(rèn)出他是那一日用二十貫錢買走“大將軍”的華服老者。他出現(xiàn)在這里，恐怕不是許府的親戚就是故交。

    至于他的眼神，實(shí)在奇特，三分挑剔，三分嫌棄，嫌棄之中又夾雜著一分擔(dān)憂。我不由擔(dān)心起“大將軍”的境遇來。

    老頭子終于走到我跟前來，他咧開嘴，露出一個(gè)缺了門牙的慈祥笑容?！拔艺J(rèn)得你，你是那善斗雞的豎子。”

    “多日不見，您老可好？”

    “我老人家好得很，“大將軍”也好?！?/br>
    “那就好，外頭太熱，您還是回屋檐下坐著好。”

    “不用，我老人家身子硬朗。還曉得尊老，倒是不錯(cuò)。其實(shí)斗雞時(shí)我就看出來了，你是個(gè)好兒郎，有那么一丁點(diǎn)我女婿當(dāng)年的風(fēng)范——”他原本說得高興，笑得滿臉褶子，卻突然變了臉色捂住嘴。

    “您怎么了？”

    “無妨，無妨，差點(diǎn)又是個(gè)大不敬?！崩项^擺擺手，似乎驚魂未定，又一連使勁咳嗽幾聲，將氣捋平，“年輕人，你可娶了妻室？”

    “沒，沒有，我還年輕呢?！蔽疫B忙道。

    “那敢情好，我老人家瞧你還好，給你做門親?！?/br>
    “這不敢勞煩您老人家。”

    “這都不敢，能成什么氣候。你分明是怕我給你做的親不好，告訴你小子，這是怕錯(cuò)了。這許家的女兒，從頭到腳，可沒一點(diǎn)配你不上，是你小子大大高攀了?！?/br>
    我一聽之下真受到了驚嚇，急忙向那老人小心翼翼詢問：“您說的，難道就是這戶人家，就是許府的女兒？”

    老人滿臉傲踞地點(diǎn)頭，嘴邊的白胡子快要翹到天上去，在我眼里，他簡直成了個(gè)老神仙。

    “您做的這門親，果然很好，晚輩勞煩您老人家了。”我急忙連連作揖，生怕他改了主意。

    “這是自然。”他終于一捋胡子，心滿意足。

    “只不知晚輩何德何能，入了您老法眼。也不知您與這許府有何瓜葛，怎么就能平