一整天——最后我還是鬼使神差地來到了地精屋。

這場約會的結(jié)果不必細(xì)說，我們再一次和好了。他的話像是摻了蜜糖的毒、藥，像是塞壬女妖（）蠱惑人心的歌聲，像是魔鬼偽裝成天使在八層地獄迎接你的到來，而我毫不猶豫地跳了下去。在狹小黑暗的地精屋里，我們的身體再一次緊緊結(jié)合到一起。

我原本以為，各退一步后我們可以這樣平靜地、永久地、親密地維持我們的友誼，但上帝的意志畢竟是人難以捉摸的。在我打開地精屋的木門的時候，我清楚地感覺到門外有人附耳傾聽，并且透過木板上狹窄的細(xì)縫向里偷看?？上У氖?，由于木門太過笨重，等我打開時，偷窺者早已逃之夭夭。

我的噩夢重新開始了，而且比之前任何時候都要嚴(yán)重。我感到莊園里的每一個人，不論是母親、瑪戈還是仆人，甚至連常年在外的父親和正在軍校學(xué)習(xí)的兩位兄弟都知道了我們的秘密，并且用一種厭惡、憎恨的眼神通體掃射我們?nèi)?。盡管后面三位連菲利的面都沒見過。

這場糟糕的、不該發(fā)生的性、愛不僅沒成功修復(fù)我們險些破裂的友誼，還將它的裂縫撕得愈來愈大。在熬過兩個毫無瓜葛的日夜以后，菲利找到一個機(jī)會私下約我出去散步。這天的月亮是優(yōu)雅的上弦月，月朗星疏，就像千千萬萬個地球所經(jīng)歷過的夜晚一樣普通。這讓我不禁想起了六月里的那個月圓之夜，想起我們在花園里、樹林里漫步，想起我們在地精屋里交心，想起我跪下來為他口、交……

“瑪戈說她已經(jīng)知道了。”菲利淡淡地說，“艾爾，我想，我們的友誼是時候結(jié)束了?！?/br>
“好?！蔽矣幂p快的語調(diào)答應(yīng)了他的請求。我們從花園的這一頭一直走到那一頭，卻一路沉默無言，除了道別時一句敷衍的“晚安”。

我與菲利漸行漸遠(yuǎn)，在整個七月，我們的交流僅限于用餐時的寒暄，完全成了徹頭徹尾的陌生人。我開始整日整夜把自己關(guān)在藏書室里，饑渴地在書本里吮吸著前人智慧的結(jié)晶——這讓伯格先生激動不已，以為我終于要把文學(xué)作為我為之奮斗終生的事業(yè)。事實上，我只不過把這件原本敬佩末座的、乏善可陳的事當(dāng)作一樣心理寄托，就像我把新來的年輕金發(fā)男仆查理當(dāng)作生理寄托一樣。

八月的一天，母親突然在餐桌上宣布了一個震驚全座的消息：早上父親拍來電報，說他和赫西將軍已經(jīng)商量好，將在九月舉辦菲利與瑪戈的婚禮。結(jié)婚之后，菲利就要前往遙遠(yuǎn)的南非服兩年兵役。

“恭喜！”我那回家休假的哥哥理查德首先舉起酒杯，“敬婚姻！”

“敬婚姻?！蔽腋f，同時趁機(jī)偷偷瞥了斜對面的菲利一眼，他正親自替瑪戈倒紅酒，卻意外地灑了一點在桌上。站在他們身后的琳娜拿著她那塊從不離手的愚蠢的抹布想要上來幫忙，但她的動作很快被菲利攔下，只見他拿起自己的餐巾布，細(xì)心地擦拭落在瑪戈身前的幾粒小小的紅色的水滴，又輕柔地擦了一遍她的高腳酒杯，這才收回那塊只沾了一點兒污漬的口布。

而身邊的瑪戈看著他，溫柔地抓住他的手腕，用自己的餐巾布揩去他剛剛不小心濺到手背上的兩滴酒水。兩個人相視而笑，他們看向?qū)Ψ降囊暰€是那樣溫柔，又是那樣深情，想必在心里也真心誠意地愛著對方，把彼此作為相伴一生的最佳伴侶。想到這里，我的心卻不可控地猛烈地跳動起來，呼吸也跟著變得粗重而遲緩——嫉妒之心就像烈火一樣吞噬了我的身體，我像一個被女巫支配的魔鬼，從腦海中生出了無數(shù)的邪惡的想法。所幸我還存有僅剩的最后一絲良知，而這一點點的良知卻擁有壓下所有罪惡的強(qiáng)大力量。于是我最終只是握緊餐刀，咬緊牙關(guān)，埋頭將盤中的雞rou切成細(xì)細(xì)碎碎的rou丁。

那天晚上，我躺在床上呆呆地望天花板一直到深夜。我的腦海里戲劇一般地交迭上演著各式各樣的戲碼：小時候第一次騎馬的情形，在伯格先生的文學(xué)課程上昏昏欲睡的經(jīng)歷，理查德參加馬術(shù)大賽贏來的獎杯……這些片段之間原本毫無聯(lián)系，但這時卻在我的強(qiáng)行牽扯下交替播放?；蛟S我和菲利也是一樣，按照上帝的旨意，我們之間最緊密的聯(lián)系應(yīng)該僅限于郎舅關(guān)系，但我卻偏偏要將這層普通的親戚關(guān)系貼上亂、倫、悖德的標(biāo)簽。

可我還是離不開菲利。我現(xiàn)在就像失去了鏡子的納西索斯（②），或是丟失了魯特琴的俄爾普斯（③），每天過著行尸走rou的生活。彼時我清楚地明白，婚禮在即，我與他的故事即將到此為止，并且終生不會有什么滑稽可笑的續(xù)集。但是我的心卻總是無法平靜，我想我必定要為這一出莎士比亞式的悲劇找出一個理應(yīng)責(zé)罰的罪人，可心中蹦出的待選名單實在太長——我甚至將我的奶娘和馬夫這樣無辜的人也選了進(jìn)去，似乎整個世界都要為此付出責(zé)任。

最終，我選定了一個毫無異議、合情合理的人選：菲利克斯·赫西。

天使走向光明的道路往往曲折，魔鬼通向黑暗的滑梯常常筆直?，F(xiàn)在想來，那一天我一定受了撒旦的蠱惑，所以才會一大早前往我并不熟悉的倫敦，直奔蘇格蘭場，并且在與當(dāng)天我見到的第一位警察碰面的時候叫住他，說：“我要報案，赫西將軍的兒子菲利克斯·赫西在過去的兩個月里多次對我做出違反道德和法律的犯罪行為?！?/br>
雷德格瑞夫莊園的平靜生活終于被這一場致命的鬧劇打破。1912年9月，經(jīng)過多方細(xì)致的調(diào)查，菲利克斯·赫西涉嫌猥褻和強(qiáng)、jian，并且多次做出有傷社會風(fēng)化的行為，被判處兩年帶苦役的監(jiān)、禁，并且不得假釋。

老赫斯費特侯爵發(fā)現(xiàn)自己的未來女婿居然是一個強(qiáng)、jian自己的兒子的雞、jian犯，當(dāng)即宣布他與瑪戈的婚約作廢；而赫西將軍得知這個消息之后，立即發(fā)表聲明，要和這個令他顏面丟盡的兒子斷絕關(guān)系。

兩個月后，瑪戈嫁給了一個富有的美國商人，住到了紐約，再也沒有回來過；兩年后，世界大戰(zhàn)由巴爾干半島上的一次刺殺行動開始，并很快席卷到整個歐洲，原本在各地響起的唱詩班的歌聲都被刺耳的槍炮聲所取代。幾乎每一個被愛國主義所激勵的、身體健康的年輕人都參軍入伍，保衛(wèi)國家，包括因各種緣由被收監(jiān)的囚犯——他們被允許戴罪立功。因此，當(dāng)我得知我的兩位兄弟和菲利全都進(jìn)入軍隊前往歐洲大陸作戰(zhàn)時，我所作出的反應(yīng)并沒有像母親那樣激烈。

又過了兩年，這場慘烈的、望不到頭的、令人絕望的戰(zhàn)爭在法國的凡爾登（④）進(jìn)行了一場最為血腥的屠殺，在從二月到十二月這段近乎一年的漫長的對峙期里，這座要塞就像一個專絞人rou的絞rou機(jī)，幾十萬人在這里喪命，其中包括理查