，他身上蓋一條毯子，卻被自己扯掉，只掛在腰間。空調(diào)被定時(shí)關(guān)了，室內(nèi)有些溫度，大約是做著夢(mèng)感覺(jué)到熱了。陳林正背對(duì)著他睡著，姜玄坐起來(lái)看他，在這樣的夜色之中陳林的臉都看得不清楚，只有些光影從窗簾見(jiàn)鉆進(jìn)來(lái)落在他肩上。姜玄伸手將毯子扯到陳林肩上蓋住，這才躡手躡腳爬下床去，隨手關(guān)上臥室的門。夜間并不太熱，他到廚房去開(kāi)了瓶酒，坐在沙發(fā)上飲。夜里很靜，風(fēng)順著打開(kāi)的窗戶吹進(jìn)來(lái)，在他胳膊上熏出一層薄汗。

他點(diǎn)了顆煙，一點(diǎn)微弱的火光在夜里閃爍著，然后他把火機(jī)扔在桌上，發(fā)出“噔”的一聲。那些煙裊裊升起的時(shí)候姜玄突然想起陳林抽煙的樣子，他們以前常去酒吧，陳林從震耳欲聾的聲音里溜到巷子后面。最初他們只是一起出去，陳林站在路燈下面，重心總壓在右腿上。他的頭發(fā)常常被風(fēng)吹的揚(yáng)起來(lái)，不得不籠到耳后。他的手指插在濃密的頭發(fā)里，微微皺著眉毛，有一次他忘記帶打火機(jī)，只好劃火柴來(lái)燒，可那天風(fēng)很大，他試了幾次都沒(méi)點(diǎn)著火，姜玄走到他身邊去，遞了自己的打火機(jī)給他。陳林抬起頭來(lái)，對(duì)他微微笑了笑，那笑容很敷衍，唇角勾了勾便放下，可那雙眼睛那么亮，只這一眼，就將姜玄定在原地。陳林點(diǎn)好那根細(xì)長(zhǎng)的煙就把火機(jī)放回姜玄手心里，他站在姜玄對(duì)面抽了兩口，吐出來(lái)的煙噴在姜玄胸口，像是一叢羽毛搔在他心尖上。他盯著陳林，毫不掩飾眼睛里的欲望。陳林看著他，過(guò)了兩秒，突然垂下眼睛笑了笑，又對(duì)他說(shuō)：“你這么看我好變態(tài)。”姜玄低下頭去湊到他臉邊上，陳林仰起頭來(lái)和他接吻了。再后來(lái)，姜玄就變成了陳林的擋風(fēng)玻璃，他總伸出手去環(huán)著陳林，叫他面沖自己懷里。陳林會(huì)叼著煙頭蹭到他抽的那根上面，可點(diǎn)著之后就很快退開(kāi)，像是怕煙頭燒到自己的發(fā)絲。

不過(guò)陳林這兩年肺不大好，有時(shí)候會(huì)咳嗽，他們彼此監(jiān)督著戒煙，已經(jīng)很少抽的那么兇了。兩個(gè)人都忙，娛樂(lè)活動(dòng)不知從什么時(shí)候開(kāi)始已經(jīng)變成好友聚餐、郊游爬山，因?yàn)轲B(yǎng)生而顯得老邁。陳林早已告別年輕時(shí)候那種偽搖滾歌手的發(fā)型，留起了短發(fā)。他想起陳林第一次把自己過(guò)肩的頭發(fā)都剪掉的時(shí)候，他因?yàn)槿粘Ｔ谀X后而顯得微卷的頭發(fā)失去了一個(gè)彎，只堪堪能垂在耳朵下面。那天他陪他去理發(fā)，回家之后陳林同樣抽了顆煙，他習(xí)慣性地把頭發(fā)梳到腦后去，可中途手又停了下來(lái)。他放下手繞到姜玄身體兩側(cè)，從他的口袋里掏出打火機(jī)來(lái)，微微昂著頭點(diǎn)燃了。陳林一面抽煙一面炒菜，再不用皮筋將頭發(fā)綁在腦后，那時(shí)候他們還住在陳林的那間出租屋里，排煙罩很不好用，打開(kāi)之后發(fā)出漏氣似的嗡鳴，掩蓋著陳林的沉默。第二天姜玄去網(wǎng)上找了一張的海報(bào)出來(lái)，讓朋友幫著數(shù)碼打印出來(lái)，又托傅子坤在他那開(kāi)畫室的男朋友手上裝裱好，這偷偷摸摸拿回家去，趁著陳林洗澡的時(shí)候放在他的衣服上。那時(shí)候他真正很傻氣，為了讓陳林開(kāi)心，在夏天最熱的時(shí)候跑了大半個(gè)北京，開(kāi)著自己老爸用了多年的二手車，胳膊上都被曬出印子?？僧?dāng)年和現(xiàn)在究竟差了什么呢，好像什么都沒(méi)有，又好像相去甚遠(yuǎn)。

那時(shí)候他們都很年輕，在酒店會(huì)開(kāi)不痛不癢的玩笑，有一次zuoai結(jié)束后陳林問(wèn)姜玄能不能幫他洗個(gè)澡，他累得很，胳膊都懶得動(dòng)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是半夜三點(diǎn)，姜玄又醉又困，幾乎睜不開(kāi)眼，卻還是胡亂披了浴袍去為他刷了浴缸、放好了水，然后把陳林從床上扯下來(lái)塞進(jìn)去，半蹲在地上給他擦腿擦手。兩個(gè)人酒精都上了頭，陳林酡紅著臉看姜玄，一把揪住他的耳朵問(wèn)他：“你今晚上怎么不行啊？才一次就完事兒了?！苯^也不抬，隨口答道：“你別招我啊，累呢?！标惲譄o(wú)所謂的笑了笑，由著姜玄給他洗頭發(fā)，他們身上仍舊有些煙酒味道，姜玄搓了泡泡給他揉腦袋，瞇著眼睛偷偷瞌睡。第二天一早姜玄醒來(lái)的時(shí)候陳林已經(jīng)走了，留了字條在床頭，上面寫著他生活用的那只手機(jī)號(hào)碼。

這些仿佛都是很久以前的事了，姜玄盯著夜色，卻覺(jué)得一幕幕猶在眼前。當(dāng)他抓著馮珵美的那個(gè)瞬間，他不知怎么的，突然想起了陳林的筆跡，在那張字條上他寫：給你買了點(diǎn)吃的。注意身體。陳林的字非常好看，稍有一些連筆，但字跡工整干凈，鉛筆的印記一點(diǎn)都沒(méi)有被蹭花。那張紙上干干凈凈，一如整個(gè)房間，除了姜玄身上的被子以外，什么都沒(méi)有亂。他原想叫馮珵美留下的話，因此在那一刻說(shuō)不出口來(lái)，只能爛在肚子里。

這夜色很深，姜玄聽(tīng)到臥室傳來(lái)聲音，他的胸膛起伏了一下，又伸手打開(kāi)落地?zé)簟艄庹赵谒樕?，令陳林看得清清楚楚，在這一刻他又是那個(gè)歸家的好情人了。

陳林坐到他身邊去，問(wèn)他：“怎么了？”

姜玄把煙頭碾滅在煙灰缸里，低聲說(shuō)：“工作的事兒，壓力有點(diǎn)大?！彼穆曇舨桓咭膊坏?，抽了煙之后嗓子有點(diǎn)啞，落在夜里像是哽咽。陳林坐在他身邊什么都沒(méi)說(shuō)，在伸手拍了拍他的后背。姜玄轉(zhuǎn)過(guò)身去，低頭摟住陳林的腰。

陳林身上有股精油的香味，姜玄掀開(kāi)他的衣服，把頭埋在他肚子上，像只鴕鳥(niǎo)鉆進(jìn)沙丘。陳林的手放在他后背，那雙手上有很熾熱的溫度，燙的姜玄心里發(fā)酸，他分不清是為了什么。陳林的懷抱很寬很暖，姜玄閉著眼，馮珵美的臉出現(xiàn)在他眼前。

他離開(kāi)的時(shí)候仍看著姜玄，嘴角微微顫抖著，不住想要上揚(yáng)，但那雙眼睛里面噙著光，大概是想要體面地微笑，卻最終并沒(méi)能做到。在陳林rou體的溫度里，姜玄突然將這個(gè)瞬間從朦朧之中偷了回來(lái)，他憶起那時(shí)的自己，站在馮珵美的瞳孔里，臉上是深重的愧疚。他在為誰(shuí)愧疚呢？為馮珵美？還是為陳林？抑或是為了他自己？

他是這樣的懦弱。

陳林的手放在他腦后，手指梳理著他的頭發(fā)。姜玄歪了歪頭，陳林的手搭在他的臉上，中指上的繭刮在他的眼角，姜玄的身體顫了顫，他翻身將陳林壓在身下。他埋首在陳林胸前，解開(kāi)他的睡衣，陳林的胸膛赤裸而火熱，姜玄趴在上面緊緊擁抱著他，他的嘴唇吻著陳林的脖子，又吻著他的嘴唇。陳林張開(kāi)雙臂，將他緊緊抱住。他分明不及他胸膛寬闊，卻仍舊將他摟在懷中，撫摸著他的后背。陳林的雙手那樣溫柔，像是愛(ài)撫他，又像是安撫，他的手滑過(guò)他的脊背，在上面不住摩擦，姜玄抬起頭來(lái)，定神看著陳林。

陳林捧著他的臉，低聲問(wèn)：“你怎么了？”姜玄沒(méi)有說(shuō)話。陳林的手撥弄著姜玄頭頂?shù)乃榘l(fā)，掌心按著他的臉頰、手指夾住他的耳朵。過(guò)了幾秒，陳林抱住姜玄，在他額頭上輕輕落下一個(gè)吻。接著他解下姜玄睡衣的扣子，又笑了笑，這笑容很