。“母親。”

母親老了，頭發(fā)的金色變淺了，更接近于眼睛的灰色。母親在我身邊坐下，脊背不像以往那樣挺直，秋天的清晨，手有點(diǎn)涼。我把手覆在母親的手上。

“上個(gè)周末，他在這里等你，你沒有回來，以后他每天晚上都在這里等?！?/br>
“每天晚上？那他和玉？”

“這種事，外人不好問。我催過他一次。”

上個(gè)周末，我沒有回來，因?yàn)榘l(fā)生了一件我意想不到的事情。我是罪魁。我無時(shí)無刻不想著他，想見他，哪怕只是看著他的背影……

“我也以為你會回來的。昭就快走了，是不是？”

母親側(cè)過頭看我。她的灰色眼睛一點(diǎn)不嚴(yán)厲，那般慈祥、憐愛，然而我卻抬不起頭，更不敢迎接她的注視。

“我打電話去你營里，他們說你不在，我嚇壞了，還是玉安慰我說你不會有事。昭也說你不會有事，他說他知道你去哪兒了，你跟他說過的，可他還是在這里整晚地等你?！?/br>
我跟他說過的？他知道我去哪兒了？我糊涂了。這不可能！或許只是安慰母親，不然，他干嘛還要等呢？

“馬蒂，你真的干了那事？昭真的知道？”

“什么？”我忽然緊張得渾身發(fā)冷。

“我聽說你在慕尼黑有個(gè)女人，是個(gè)有夫之婦，上個(gè)周末你沒有回來，就是在她那里。”

母親始終盯著我。我一碰上那目光就像做賊似的趕緊避開，她的慈愛比嚴(yán)厲更讓我害怕。

“還有再上個(gè)周末，剛出院的那幾天，你也在她那里?！?/br>
“誰？誰說的？是昭？”

“馬蒂，”母親不贊成地?fù)u搖頭。“你可不是普通人。我倒是擔(dān)心昭也可能聽說了?！?/br>
我也擔(dān)心起來。不只是擔(dān)心，是恐懼！

“馬蒂，你想娶她嗎？”

“什么？”這已經(jīng)不是第一次有人問我這個(gè)了。有誰？最初是尤里安，后來是營指揮官皮奧爾科夫斯基上尉，瓦爾特，現(xiàn)在又是母親，怎么回事？

“她因?yàn)槟汶x婚，你幫她借房子，連著兩周在她那里過周末，你真的想娶她嗎？還是，昭結(jié)婚了，你受不了？”

我咬著牙，無法回答。我把臉上的肌rou繃得緊緊的，壓制住憤怒、慌亂、恐懼，總之是不讓自己情緒失控。

“我不是怪你在外面有女人。如果真有，我倒是松了一口氣。但是，馬蒂，昭就快走了，你為什么不忍一忍？你知道嗎？昭每天都要做三件事：騎著赤兔去墓地；拉“阿瑪?shù)佟毙√崆?；在書房里徹夜等你。?/br>
“墓地？”我喃喃道。

“我們家族的墓地。你帶他去過？還是約瑟夫？他每天都去，一個(gè)人，去看你父親。他每次拉小提琴，第一首曲子必定是D大調(diào)卡農(nóng)。每當(dāng)夜深了，他就會來這里等你。他是那樣的孤獨(dú)，那樣的憂傷，我都不忍心去打攪他。你為什么不忍一忍？他那么愛你，你不是很愛他嗎？”

“我……”

我的手早已經(jīng)縮了回來，此時(shí)卻又被母親緊緊地握住。

“馬蒂，你傷害過很多人，我知道那不能全怪你，你也很痛苦。我相信你愛昭，我相信你們非常非常相愛，你為他做的一切我都看在眼里，現(xiàn)在他要走了，千萬不要再讓他受到傷害。他是你最愛的人，不是嗎？千萬不要傷害自己的愛人。不要做傻事，不要以為你有了女人，他就會恨你，就會忘了你。不！我看得出來，他永遠(yuǎn)都不會忘記你。”

這太讓我驚訝了。我呆呆地看著母親，仿佛不認(rèn)識。什么時(shí)候母親已經(jīng)改變了？是什么讓她改變的？是我和昭的愛情感動(dòng)了她？還是昭太迷人了？連母親也愛上他，不愿意他受到一點(diǎn)點(diǎn)傷害？也可能是母親根本沒有變，只是我沒有花心思去理解她。

母親伸手撫摸我的面頰。我這才意識到自己一直呆傻地張著嘴。

“你瘦了，你看上去非常疲憊，我很擔(dān)心你，馬蒂。”

“母親?！?/br>
“去吧，去找他，他在等你?！?/br>
“他在哪兒？”

“我想應(yīng)該在墓地?！?/br>
墓地。既然父親都改變了，母親為什么不可能？

☆、第十四章托付（3）

母親和賴寧格夫婦要去教堂做禮拜，我正好開車送她們。一路上，好些去做禮拜的熟人向我們打招呼，同時(shí)投來驚奇和欣喜的目光。也是，我不?；丶遥y得去教堂，想來這次又要讓他們失望了。

我把車停在教堂的院子里，在眾目睽睽之下同母親分手，出了大門，沿圍墻外的小路，繞到教堂背后。家族墓地就在教堂后面的山坡上。我沒有帶昭來過，總也沒機(jī)會。聽說約瑟夫帶他來過一次。結(jié)婚前，他應(yīng)該就來過那么一次。

這座教堂最早是由邁森巴赫家族出資建造的，后來每次修繕也都由邁森巴赫家族承擔(dān)大部分費(fèi)用，最近的一次是一戰(zhàn)以后父親出資修繕的，據(jù)說那是爺爺?shù)倪z愿。教堂的墓地雖然屬于整個(gè)教區(qū)共有，但在高處辟出很大一塊，用薔薇花籬圍著，作為邁森巴赫家族的專屬墓地。

秋天特有的晨霧已經(jīng)散去，剩下潮濕的空氣彌漫周圍，我向坡上望去，晨曦中，越過那些石碑、十字架、薔薇花籬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，在那棵至少兩百歲的老橡樹下，立著一人、一馬、一塊花崗巖的墓碑。

赤兔一看見我，便興奮地跑下來。昭沒有拴著它，也沒有牽著它的韁繩。它圍著我左看右看，向我來的路上張望，跑下坡去又返回來，歪起腦袋對我忽閃著大眼睛，它是在問：銀劍呢？

那天，我當(dāng)著赤兔的面帶走了銀劍，如今面對它困惑、不解、失望的目光，我心里難過，伸手去摸它的脖子，它卻生氣地一甩頭，不讓我碰，而后又突然將大腦袋襲過來，幾乎撞到我，我趕緊側(cè)身躲閃。赤兔有點(diǎn)煩躁，它不開心，這不怪它，它一定記恨我了。

我拾起赤兔的韁繩，一點(diǎn)點(diǎn)拉近，一手抓住籠頭，一手伸過去撓它的耳朵后面，這是它最喜歡的。它歪了頭，舒服地閉上眼睛。我換到另一側(cè)幫它撓，兩只手一起撓，大腦袋拱進(jìn)我懷里。

我從一位位邁森巴赫男爵的墓前走過。赤兔跟在我身邊，安靜地垂著頭，在曾祖父的墓碑前停下，啃著墓碑邊的青草。

橡樹墨綠色的葉子上還有露水，父親的墓碑像水洗過的一般干凈閃亮，而昭的肩頭，白襯衣完全濕透了，黑色的短發(fā)濕漉漉地搭在額上。他在這橡樹下、墓碑前站立了很久，一動(dòng)不動(dòng)，凝望遠(yuǎn)方，如同一座大理石雕像。他的臉如雕像一般蒼白、完美，他的身形