一輛黑色汽車像幽靈一樣冒出來。

客人感覺事情有些不妙，幽靈車悄無聲息地發(fā)動(dòng)，突然加速向他直沖而來。外面剛下過雨，地面濕漉漉的，車輪碾過時(shí)發(fā)出沙沙聲響。這一切從開始到結(jié)束只有幾秒，幽靈車撞上了他，沖撞使他整個(gè)人飛起來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)摔向?qū)γ婀⒌膲Ρ?。他的頭部撞在一根地下室通風(fēng)口的柵欄上，鋼筋穿過絨線帽發(fā)出噗一聲輕響，腦袋就開了花。幽靈車?yán)^續(xù)往前行駛，速度飛快，這是一條死路，車輪從頭上冒血的客人身上碾過，仿佛剎車失靈似的直到撞上墻才停下。災(zāi)難的聲音波浪一樣傳向四面八方，好在不算太驚心動(dòng)魄。

一個(gè)流浪漢聽到撞擊聲好奇地走來，看見從幽靈車中走出一個(gè)穿連帽衫的黑人。只見他走路跌跌撞撞，剛才的沖撞也讓他受了傷。黑人看一眼被壓在車輪下的客人，立刻往另一邊的街口飛奔而去，很快消失在夜幕中。流浪漢猶猶豫豫地走向幽靈車的殘骸，後車蓋因?yàn)槊土业淖矒粽痖_了，里面空空如也，但在地上落著一張鈔票。

第3章.他們

“最近幾個(gè)月你有沒有看報(bào)紙？”

“每天都看，華爾街日報(bào)，新聞周刊，偶爾也看看國際先驅(qū)論壇?！?/br>
露比從一大堆文件中挑出三張放在桌上，其中有一張剪報(bào)復(fù)印件，在某個(gè)不起眼的角落里畫了個(gè)紅圈。

尋找目擊者：

馬丁路德金路發(fā)生一起車禍，肇事者將一名行人碾壓致死後逃逸，受害者身份不明，如能提供線索，請與格羅弗警長聯(lián)系。

接著是一組電話號碼和一張經(jīng)過法醫(yī)清洗處理後的死者照片。

“一則尋人啟事?！丙溈苏f，“在那麼小的角落里，看來警方也不太重視?！?/br>
“你認(rèn)識這個(gè)人嗎？”

“不。你呢？”

“我也不認(rèn)識。”露比說，“但我可能知道他是誰。”

麥克暫時(shí)沒有追問，而是先去看完手中的其他資料。一張黑白照片和一張犯罪現(xiàn)場的警方取證照。黑白照片上的人穿著連帽衫，把帽子拉起來遮住腦袋。他一定是在匆忙趕路，并且東張西望神情緊張，一次倉促的回頭使拍攝者留下了這張照片，盡管看起來鏡頭有些晃動(dòng)，但還是能夠看清照片中人的長相。一張黑人的臉，鼻子寬大扁平，嘴唇向外翻出，保留著某些種族歧視者深信不疑的犯罪者特征。照片的背景比人物更模糊，似乎是在郊外，沒有很高的建筑，只有一些樹枝和幾只驚飛的鳥兒。

和這張照片相比，另一張的內(nèi)容不太令人費(fèi)解。警方取證照拍得很清晰，照片上是一具已經(jīng)開始輕微腐爛的尸體，周圍放著些標(biāo)識，還能看到某個(gè)取證警官戴著乳膠手套的手指，下方標(biāo)注著時(shí)間，距離現(xiàn)在大約三周左右。

“這是一個(gè)死去的流浪漢?！甭侗日f，“腦袋被砸了一下?！?/br>
麥克來回看著手邊的三張紙，試圖從中找出它們的關(guān)聯(lián)，可是光憑剪報(bào)和照片來推理，線索少得可憐，最後他不得不開始提問：“這些人互相之間有什麼關(guān)聯(lián)嗎？”

“你當(dāng)過警察，也許在這方面會(huì)有某種經(jīng)驗(yàn)，比如他們之間的順序。”

“順序？”

“警方辦事的順序，文件擺放的順序?！?/br>
麥克重新看了一遍：“你是說受害者，兇手，目擊者？”他在桌上把三張紙排成一排。

露比說：“第一則尋人啟事上的受害者，第二張照片上的兇手，第三張照片上的目擊者?！?/br>
“你認(rèn)為這是一連串的案子。這個(gè)受害者是誰？”

“按照以往的經(jīng)驗(yàn)，你可以認(rèn)為受害者就是委托人?！?/br>
“如果他是委托人，為什麼你不認(rèn)識他？”

“由於暗棋委托的特殊性，委托人也只是一個(gè)替身?！?/br>
“哦。”麥克了解地說，“是渡鳥。”

“他們一向很可靠，但是保守秘密的最佳方法永遠(yuǎn)是知道的人越少越好?！?/br>
“或者殺人滅口?！?/br>
“這可能就是他不幸身亡的原因，而警方永遠(yuǎn)追查不到他的身份，因?yàn)槎渗B是值得信任的人，身份早已被洗得一干二凈。”

“兇手看起來倒像個(gè)新手。”麥克重新看起那張黑人的照片。

“他一定就是個(gè)新手?！甭侗日f，“撞完人後慌慌張張，戴上帽子，完全沒有意識到這樣會(huì)顯得他更可疑?！?/br>
“他現(xiàn)在會(huì)在哪？”

“在某一條河里，一個(gè)垃圾桶里或者樹林中的泥土下，哪都有可能?！甭侗葻o奈地說，“然後是這個(gè)可憐的目擊者，不小心目睹了車禍，被另一個(gè)殺手干掉了?！?/br>
“你難道沒有注意這是個(gè)沒完沒了的滅口過程。”

“我注意到了，不過沒關(guān)系，為了保守秘密，殺手們不會(huì)知道為什麼要去殺某一個(gè)人，對他們來說只是個(gè)單獨(dú)任務(wù)，僅在自己的環(huán)節(jié)起作用。”

“這麼說艾倫也是其中一環(huán)？你有沒有把這些事告訴他？”

“我提醒過他，不過他似乎并不把我的話放在心上，這是他一貫的態(tài)度?！甭侗日f，“而且當(dāng)時(shí)他正在為你們一起去威尼斯度假做準(zhǔn)備，對於這個(gè)任務(wù)，他可能有些掉以輕心了，認(rèn)為只需要一兩個(gè)星期的時(shí)間就能解決所有問題。我一直在告誡他，整整七年，工作時(shí)分心會(huì)讓他倒大霉?！?/br>
“你呢？”

“我？剛開始的時(shí)候，我也只是其中一環(huán)，我知道的并不比他多?！?/br>
“你不會(huì)甘心當(dāng)一個(gè)不起眼的齒輪或是別的什麼零件的?！?/br>
“當(dāng)初我確實(shí)想過調(diào)查委托人的身份，但我們有約在先，我收到一份備忘錄?！?/br>
“什麼備忘錄？”

“備忘錄通過信差而不是電子郵件送到模型店的柜臺上，朱蒂?zèng)]有發(fā)現(xiàn)信差什麼時(shí)候來又是什麼時(shí)候離開。通過回憶，她認(rèn)為某個(gè)客人趁她擺放模型槍的時(shí)候把一封信壓在柜臺上的玻璃瓶下?！?/br>
“那封信又在哪？”

“我銷毀了?！?/br>
“為什麼？”

“因?yàn)樾胖幸笪裔徜N毀。”

麥克無奈地笑了，露比故意忽略這種苦中作樂的微笑。他說：“你不認(rèn)為留在我的記憶中比一封信更可靠？”

“我相信是這樣，但是它存在你的記憶里就不是我隨意可以到的了?！丙溈藛?，“你會(huì)告訴我嗎？”

“不?！?/br>
“即使關(guān)系到艾倫的生死也不？”

露比說：“你為什麼不這麼想，我正是因?yàn)殛P(guān)系到他的生死，所以才不能告訴你信的內(nèi)容?！?/br>
“