岱的官司能打贏嗎？”

    “不好說?！?/br>
    許捷的表情很微妙，我想薛文岱勝算很小。

    ☆、求婚

    十一假期剛結(jié)束沒多久，母親就因?yàn)榈艘货佣俅稳朐海m然醫(yī)生說并沒有影響到她眼睛的恢復(fù)，但我和一樹不放心，還是決定交錯(cuò)著在周末回家。

    其實(shí)在照顧母親方面，我們能做的微乎其微，每周回去一個(gè)人也只是想確認(rèn)她無礙。我們沒有討論過，但心里都對(duì)母親所說“跌了一跤”心存疑慮。也許真的只是她自己摔了一跤，可是狼來了的故事演多了，總會(huì)出現(xiàn)這種結(jié)果。

    天氣越來越?jīng)觯瑵u漸又由涼轉(zhuǎn)冷。十一月初，暖氣還沒來，大雪就翩然而至。

    周五晚上就急奔回老家的我，沒預(yù)料到北京周日的這場(chǎng)初雪。我踩著滿地雪水，心里一直叫囂著想離開。大概我名字起得不好，冬天一來，總有種死期將至的悲愴感。捏著冰涼的鑰匙開門的時(shí)候，我想起父親說“天象異常，必有大災(zāi)”時(shí)的神情，忍不住渾身哆嗦，把鑰匙都抖到了地上。

    屋里比外面好一些，但也只是好一些而已，寒意像爬進(jìn)皮膚毛孔里的螨蟲，無聲無息，但是無孔不入。我倒了一杯熱水，裹著毯子，蜷在沙發(fā)上看電視。冷和困這兩種直覺一并襲來，把我拉扯在清醒和無意識(shí)的邊緣。

    葉春不在家，他在加班，要晚上才能回來。我本來也是打算晚上回來的，中間發(fā)生了一點(diǎn)兒……事。我只能這么界定它。

    早上在老家剛吃完飯，家里就來了一位五十多歲的婦女，模樣有些面善，我隱約記得小時(shí)候見過她。我媽跟她聊得很熱絡(luò)，中間數(shù)次讓我叫她姨，所以我猜測(cè)對(duì)方是哪位老親戚。直到這個(gè)“姨”的背影消失在轉(zhuǎn)角處，我媽臉上閃過轉(zhuǎn)瞬即逝的落寞時(shí)，我才突然想起來，她不是什么老親戚，也不是我的“姨”，而是跟我父親有過點(diǎn)什么的女人。

    我覺得特別惡心，彎腰吐了出來。我媽以為我懷孕，說了一堆不合時(shí)宜的叮嚀。我顧慮她的傷，不想發(fā)作，憋得自己恍恍惚惚，轉(zhuǎn)身的時(shí)候被一片落葉滑倒，右后腰撞在了凸起的水泥疙瘩上。我媽很擔(dān)心，一直催我去醫(yī)院檢查。我怕自己再待下去會(huì)忍不住跟她吵起來，便在說明我沒有懷孕之后提前回來了。

    我正睡得迷迷糊糊之際，身體一輕，已被葉春抄在了懷里?！疤邸蔽覜]忍住，抓著他托在我后腰上的胳膊，叫出聲來。

    “哪里疼？”他忙將我放回沙發(fā)上，著急地四下檢查。

    我拉開毛衣，指給他看我右后腰上的淤青。葉春伸手輕按著我的后腰，問我：“他打的？”他剛從外面進(jìn)來，手有些涼，我剛躲了一下，他就反應(yīng)過來，把手拿開了。

    “是我自己摔的。”我跟葉春解釋的時(shí)候，想起來自己和一樹怎么都不肯相信我媽那一跤真是她自己跌的，心里忍不住泛起一陣苦澀。

    葉春對(duì)我的解釋不置可否，只是關(guān)切地柔聲對(duì)我說：“在這睡太冷了，我抱你去屋里睡。”

    我搖頭對(duì)他說：“我在這等你是有話跟你說，葉春你等一下，”我從沙發(fā)上坐起來，把茶幾下層的一個(gè)鐵盒拿出來，“上次不是跟你說，一樹一拳捶塌了你的寫字臺(tái)嗎？喏你看看，這是什么？”我把鐵盒的蓋子打開，推到葉春面前。

    鐵盒子里是葉春壓在寫字臺(tái)玻璃板下的舊照片。他一張一張翻看著，除了沾到一樹血跡的之外，有些只是泛黃，有些因?yàn)楸粔涸谙旅?，已?jīng)發(fā)了霉，或者在揭開的時(shí)候直接被撕掉了一塊，殘破不堪。

    “背面。”我提醒他。

    葉春把照片翻過來，那些照片的背后多有題字，大多是攝于某年某地之類的字樣；有一些照片背面還寫有“小春想要機(jī)器貓，沒買到，大哭，苦勸無果”、“小春屁股上挨了mama一巴掌，嘴撇的能掛上二斤豬rou”、“小春生日，新衣新褲，喜不自勝”之類的描述。

    葉春一邊看一邊笑，不時(shí)跟我說起照片所述當(dāng)日的情形。我偎在他身邊，心里喜一陣憂一陣，但他始終沒有提及父母的故去，沒有表現(xiàn)出半點(diǎn)難過。

    照片翻到最后幾張，又有粘連在一起的。葉春小心揭開，所幸下面的照片沒有被撕壞，上面的也完好無損。他把最上面的照片翻至背面，卻發(fā)現(xiàn)那里還沾著一張舊紙條。因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，紙條已經(jīng)被壓實(shí)在照片背面，揭不下來了，但因?yàn)楸焕卫螉A在兩張照片之間，并沒有泛黃，還是當(dāng)年的模樣。紙條上有很細(xì)的綠色印制橫線，像是小學(xué)時(shí)常用的算數(shù)作業(yè)本的格式?？醇垪l的邊緣，應(yīng)該是寫完字被隨手從作業(yè)本上撕下來的。字雖然寫在照片那一側(cè)，但就算是從背面，紅色的鋼筆字跡還是能清晰地讀出來：

    ——小春，mama最愛你。

    葉春的笑容消失了，手指僵在原地，一動(dòng)不動(dòng)。我不知道該對(duì)他說什么，又怕貿(mào)然開口打擾了他的情緒，所以也不敢說話。

    葉春愣了一會(huì)兒，才飛快地開口：“我媽當(dāng)時(shí)肯定正在我那批作業(yè)，突然想到我了，隨手就在學(xué)生本子上寫下這么一句話，她寫完不好意思，就撕下來塞到照片中間藏起來，沒想到現(xiàn)在才被發(fā)現(xiàn)。花花我跟你說，我媽以前就愛跟我玩這類捉迷藏游戲，不過以前她都是藏些書啊、禮物啊什么的，這種紙條我倒是頭一回見，你說她……”

    葉春噎了一下，不得不停下來，想繼續(xù)說下去，身體卻一直抖得厲害。他特別疑惑地看著我，好像不知道自己的身體為什么會(huì)這樣。可是我的手剛一撫上他的背，葉春就抱著我哭出來：“花花，我媽沒了，我沒有媽了……”

    我眼前的這個(gè)男人，他有著高于人類平均值的身高，處在最好的年紀(jì)，事業(yè)順利，前途無量，可他這句話說得撕心裂肺，不僅撕他的心，還裂我的肺。一時(shí)間，那些本來讓我憂心的事都變得不值一提。

    從葬禮開始，葉春在他父母離去的這小半年里一直刻意壓制，我只在他夜里發(fā)燒說胡話的那一次觸碰過他的傷心。其實(shí)他還小，怎么可能不難過？但他自忖要給我一副寬厚肩膀，所以從不肯示弱于我。

    眼下，在安老師留下的一張小紙條面前，葉春長(zhǎng)達(dá)半年的偽裝一瀉千里。他肯在我面前哭，說明他跟我一樣，讓我依仗他的堅(jiān)強(qiáng)，也允許我疼惜他的軟弱；如同他依仗我的堅(jiān)強(qiáng)，也疼惜我的軟弱。

    “我媽，”葉春平息下來，倚在沙發(fā)上，拉著我的手，“我媽不是九里市的人，當(dāng)年在師范學(xué)院跟我爸一見鐘情，為了我爸不惜跟家里鬧翻，千里迢迢地嫁到曲縣，做了一名小學(xué)老師。他們兩個(gè)一生未育，我媽說，那是因?yàn)樗麄兠凶⒍ㄒ鑫业母改??！彼嘀业氖种割^，動(dòng)作特別輕，身上特別暖，“花花，你喜歡我嗎？”

    “喜歡?！彼f