那一晚艾克沒有和我一起睡，他又像多年前我們還沒有確定關(guān)系那樣回小閣樓去了，我也沒有睡好，手上的刺痛時時刻刻提醒著我不能去逃避這件事情，不能逃避在艾克和布魯克斯他們兩人之間做出選擇這件事。以前我們雖然也吵過架，在極端憤怒的情況下，偶爾也會說出“分手”這類絕情的話，但往往都是過一段時間，我向他道歉，再抱抱他，他在我懷里哭上一場后，我們又會重歸于好。然而這一次和以往不一樣了，冷靜下來后我反思自己，覺得確實是自己太過沖動，不論如何，我不該打艾克，我應(yīng)該明早就去向他道歉，順便嚴肅地和他好好談?wù)撘幌挛覀兊年P(guān)系該如何進展。

    我以為，不論多生我的氣，艾克都不會真的離開，畢竟他沒有別的親人，在別處也沒有安家落腳的地方，離開我這里他就真的無處可去。然而到了第二天，我找不到艾克的影子，他消失了，只在餐廳留下了一頓早餐和一封信。

    我有一種不詳?shù)念A(yù)感，顫抖著傷口還沒完全結(jié)痂的手從餐桌上拿起那封信，看見上面寫著：

    親愛的赫伯特先生……

    我剛看了這么一行字就不敢再往下看，“赫伯特先生”，他很久很久沒有這樣稱呼過我了，往事如同一陣輕柔的微風從我的腦海吹過，我的鼻子突然發(fā)酸，按捺住不安分的淚腺接著往下看道——

    親愛的赫伯特先生：

    曾經(jīng)的我并不是沒有想象過，如果有一天，你不再愛我，你嫌棄我了，想要拋棄我，到那時我該怎么活下去，然而每當我這樣想的時候，我總是會自責不該把你想成這個樣子，畢竟你是這世上對我最好的人，對我最溫柔的人，你不會做那樣的事情。因為我在自己的家庭中幾乎沒有得到過什么愛和安全感，所以我分外珍惜你給我的愛，你給我的這個家，我甚至曾經(jīng)把你看得比我的命還重要，我不止一次地向上帝祈禱，如果有下輩子，就讓我再遇見你吧，我還要你。是的，我并沒有向你索要這份愛，但當你不斷給予我卻又突然把它們從我身邊拿走的時候，我有些猝不及防，像個開心的小孩子被搶走了玩具，原諒我一時的莽撞，被寵壞的人總是有些不知好歹的。

    我多想當面跟你說我恨你，恨不得你馬上就下到地獄里去，可我發(fā)現(xiàn)我根本說不出口，即便是我自作多情，我更加留戀的依然是這些年來的恩愛，并不是你不好，只是我錯把過去的某一瞬間當作永恒來看待，我奢求的太多，奢求一些你無法給予我的東西。你是一只骨子里渴望自由的鳥，為長期穩(wěn)定的關(guān)系而付出的責任是一座牢籠，鎖不住你想要在天空盡情翱翔的心，我卻是一顆蒲公英的種子，在這人世間顛沛流離，只為了最終能找片可以依靠的土地。倘若我因為想要留住你而強行將你困于這牢籠，就顯得我太自私了不是嗎？所以我決定離開了，解開禁錮你的枷鎖，把這片天空還給你，從此以后你不必再有任何負罪感，鳥兒本就是屬于天空的！

    不必為我擔心，這天下之大，總會有我的歸宿。和你在一起的這些年，你教會了我兩樣最重要的東西，一是如何愛別人，二是如何愛自己，我會一生謹記這兩樣本領(lǐng)，并永遠把善意向所有愛我的和我愛的人播撒。事到如今，無可多言，唯有感恩曾經(jīng)，就此別過這一程。凡此過往，皆為序章，但愿今后，諸事安康。真誠地愿您往后余生也能得到您想要的幸福，赫伯特先生。

    艾克·坎貝爾

    1989年深夜于閣樓燈下

    在這張紙的旁邊還留了一張小便條，上面寫著：習慣性地為你準備了早飯，記得按時吃，不要讓它涼了。

    我的眼淚從眼眶中掉落了下來，打濕了那紙張上龍飛鳳舞的字跡，我?guī)缀跻l(fā)瘋了，想沖出家門去把艾克追回來，跪在他腳下向他認罪，向他懺悔，請求他原諒，只要他還能在我身邊留下來就好?？墒敲ＣＨ撕＃降讜咽裁吹胤疆斪鳉w宿呢？還是他打算像從前一樣，去過四處流浪的生活？我不敢往下細想，只覺得這信上每一個字母都是絞刑臺上的吊索，我的五臟六腑都被它們給絞得劇痛不已！

    就在這時，電話響起，我以為是艾克打來的，慌忙跑過去接，電話那頭卻是布魯克斯，他聽我?guī)е耷灰舱f不出一句像樣的話來，慌忙對我說：“我這就過去找你?！?/br>
    布魯克斯來了之后，他問我發(fā)生了什么事，我整個人像癡呆了一樣，喃喃地說：“他走了。”

    “誰？”

    “他?！?/br>
    “艾克走了？”

    “是的?！?/br>
    “不回來了？”

    “不回來了?！?/br>
    布魯克斯掃視四周，看到了桌子上的信和便條，他拿起來看了兩眼，就掏出打火機，點燃了信紙的一角。

    “你干什么？”我撲過去想要護住那張紙，可布魯克斯把它拿開了，眼瞧著紙張被火焰吞噬得只剩下灰燼，被他一把扔在了地上踩滅。

    “聽著，艾克是個根本就配不上你的人，現(xiàn)在他走了，也是他自己的選擇，你不要再想著這個不值得的人了。我已經(jīng)和我男友分手，從今以后，讓我來做你的伴侶。艾克能給你的，我一樣能給你。”

    布魯克斯一邊說著，一邊走過來摟住了我，捧起我的臉，深深地親吻我眼角的淚水和我的嘴唇，我靠在他的肩膀上，把我這半輩子的淚水全都流了個干凈。

    我和布魯克斯就這樣同居了。

    從前和布魯克斯在一起時，生活好像寡淡的清水突然加進來了一絲增甜劑，讓人欲罷不能，然而隨著和他在一起生活久了，我從這加了增甜劑的水中越發(fā)品不出甜味兒來，甚至品嘗到后面我驚奇地發(fā)現(xiàn)，這水的滋味居然變得奇苦無比！

    以前家里的家務(wù)都是艾克在做，艾克走后，布魯克斯總以他前男友從不讓他做家務(wù)為由什么也不做，偶爾笨手笨腳地掃掃地，沒幾分鐘就抱怨揚起的灰塵嗆得他嗓子疼，我買了一個吸塵器，以為這次總算能好了點，沒想到他用了兩三次就把它用壞了。我沒有辦法只好親自上陣，一邊做一邊暗暗抱怨，如果我的艾克在的話，肯定不會讓我干這種苦差事的！

    布魯克斯常常睡到日上三竿才起床，他給的理由是他經(jīng)常晚上上班，需要補覺，可艾克也經(jīng)常泡圖書館到很晚才回來，第二天也還是照樣早起做飯。我早起去上班時，常常連飯都吃不上，只能去早餐鋪排長隊，跟布魯克斯提了一下之后，第二天他居然用超市的微波半成品食物來糊弄我，我又生氣又無奈，如果我的艾克在的話，他絕對不會讓我餓著肚子去上班！

    漸漸地，我發(fā)現(xiàn)我和布魯克斯之間除了在床上時的那點激情，別的方面的交流都相當匱乏。從前艾克在的時候，我們可以徹夜長談勃朗特和喬叟的、莎士比亞的劇本以及雪萊和濟慈等人的詩作，當我試圖從這個角度和布魯克斯探討時，發(fā)現(xiàn)他對文學根本一竅不通，我懷疑他初中都沒畢業(yè)，居然連歐·亨利是誰都不知道！然而，從前我們還能有點床上激情來維持感情，到現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)和他在床上的激情也即將要不復存在，這段關(guān)系很快就要變得比和艾克在一起時還要無聊，不僅無聊，而且令人痛苦！

    有一天晚上我回到家，打開門看見眼前的一幕，差點氣到昏厥過去，布魯克斯居然叫了幾十個朋友來家里開派對，占地面積本就不算大的房間被他們搞得一片狼藉，更糟的是，我看見他們不知從什么地方翻出來了我那些待審核的客稿，撕成一片片碎片當作天女散花、人工降雪朝著空中拋撒！我忍無可忍，撥打了報警電話，直到警察進來了這群人才總算是乖乖離開了我的房子。那天，我和布魯克斯大吵了一架，這個喪門星，自從認識了他我的人生簡直沒有一天是好過的，他根本給不了艾克所能夠給我的，如果我的艾克在的話，他一定不會那么不懂事，這般讓我為難的！

    由于我毀壞了大量待審核的稿件，萊文出版社很快就把我開除了，我一時間慌亂了陣腳，人生再一次驟然跌落至谷底，然而上帝不會再給我第二個艾克陪伴我共渡難關(guān)，因為祂知道祂已經(jīng)不值得再為我這樣做了。

    沒過多久，我就大病了一場，渾身燒得guntang，額頭上發(fā)虛汗，胸悶氣短，躺在床上，不省人事，我感到口渴，于是張開嘴，用盡力氣喊出布魯克斯的名字，希望他能來照顧一下我，哪怕給我一口水喝。可是布魯克斯不知去了哪里，我叫了他很多遍，他不理我，也沒有來到我身邊，他大概是走了吧，因為很嫌棄病怏怏的我，所以想要盡早擺脫掉。我絕望地閉上眼睛，腦海里浮現(xiàn)出的是我的艾克的笑容，好久沒有見到艾克笑了，如果他還在的話，他一定不會在我生病的時候丟下我不管，任由我自生自滅的！

    書上說，人體在發(fā)高燒到一定程度的時候，會有冰冷感，我現(xiàn)在倒是切身體會到了，我的上下牙關(guān)打著冷戰(zhàn)，裹著被子也像是裸體暴露在了冰天雪地里，又冷又渴又餓，意識極度模糊的我，冥冥之中，像是走到了死亡和生存的邊界線，在那個地方，我好像又看到了多年前在夢里遇見過的一個場景。一片春光明媚的花園里，郁金香和薰衣草大片地盛開著，艾克就在這花海中奔跑著，一邊跑著一邊回過頭來沖我微笑，而我在后面追逐，他長長的金發(fā)隨風飄揚著，沾染上花粉的香甜，幾只蝴蝶落在了他的發(fā)梢上，一路跟隨著他扇動翅膀。然而，艾克跑著跑著，他的后背突然閃過一到白光，白光褪去后，他的身體開始漸漸融化，融化的地方全都變成了美麗的蝴蝶，他轉(zhuǎn)過身來，那尚且完好的臉上仍帶著我魂牽夢縈的笑意，沖我擺了擺已經(jīng)蝶化了一半的手，說了句：“再見，赫伯特先生。”接著他的笑容也被完全淹沒，聚集起來的蝴蝶群逐漸開散，朝著不同的方向飛走了。

    我在下面聲嘶力竭地呼喊著“回來，別走”，他們越飛越遠，我沙啞的聲音淹沒在空曠的花海之中。我伸出手，似乎能在虛無中抓住艾克長而柔軟的金發(fā)，我抱著臂，似乎這樣就能再將他擁入懷中，我把嘴唇貼在蝴蝶們飛過的花瓣上，似乎這樣就能吻到艾克，我一邊吻著，一邊流著淚哀求：“哦，艾奇，我親愛的，回來吧，求你快回來吧?！?/br>
    沒有人回應(yīng)我，我的思緒和聲音像是被扔進了一個黑暗的無底洞，溫暖的太陽突然消失了，花海中的花朵驟然枯萎凋零，河水干涸裂紋，到處都是蝴蝶的尸體，世界陷入一片漆黑和紛亂，我被這恐怖的紛亂包圍了，它們像粗壯的藤蔓一樣將我狠狠攫住，我如遇夢魘般動彈不得，喊叫不出，在越陷越深的泥淖里做著無用的掙扎最終消失殆盡……

    我完全昏死了過去。

    當我醒來的時候，我的雙眼因無法一下子適應(yīng)光線而感到刺痛，閉上適應(yīng)了一陣子再慢慢睜開后，發(fā)現(xiàn)自己正躺在醫(yī)院里，手上正插著針管輸液，我感覺已經(jīng)好很多了，至少沒有那么冷也沒有那么口渴了。這時，德維爾醫(yī)生坐在我身邊，向我笑著打趣道：“你總算醒了，去你家敲門你不開，我還以為你跟小情人約會去了?！?/br>
    我張開嘴，咕噥著幾個字，那幾個字卻仍是“艾奇”，德維爾醫(yī)生掖了掖我的被角，對我說道：“行了，好好休息，等病好了咱們回趟紐約，你的家人都挺想念你的。”

    我抓住他的袖子，迷迷糊糊地急切地問他：“艾克在嗎？”

    他繼續(xù)笑我：“什么艾克，你們不是早就分手了嗎？”

    我又感到了一陣絕望，于是閉上雙眼，讓黑暗再一次將我包圍。