她又重新看了看門牌，然后撳鈴。一個(gè)老媽子來開門，家茵道：“這兒是夏公館嗎？”

    那女傭總懷疑人家來意不善，說：

    “噯——找誰？”家茵道：“我姓虞?！边@女傭姚媽年紀(jì)不上四十，是個(gè)吃齋的寡婦，生得也像個(gè)白白胖胖的俏尼僧。她把來人上上下下打量著，說：“哦”家茵又添了一句道：

    “福煦的夏太太本來要陪我一塊兒來的，因?yàn)檫@兩天家里事情忙，走不開”姚媽這才開了笑臉道：“唉，你就是那個(gè)虞小姐吧？聽見我三奶奶說來著！請來吧?！奔乙疬M(jìn)去了，她關(guān)上大門，開了客室的門，說道：“您坐一會兒?！被剡^頭來便向樓上喊：“小蠻！小蠻！你的先生來了！”一路叫上樓去，道：

    “小蠻，快下來念書！”

    客室布置得很精致，那一套皮沙發(fā)多少給人一種辦公室的感覺。沙發(fā)上堆著一雙溜冰鞋與污黑的皮球，一只洋娃娃卻又躺在地下。房間盡管不大整潔，依舊冷清清的，好像沒有人住。里間用一截矮櫥隔開來作為書房。家茵坐下來好一會方見姚媽和那個(gè)孩子在門口拉拉扯扯，姚媽說：“進(jìn)來呀！

    好好地進(jìn)來！“女孩子被拖了進(jìn)來，然而還扳住門口的一只椅子。姚媽道：”我們?nèi)ヒ娤壬?！叫先生！“家茵笑道：”她是不是叫小蠻哪？小蠻幾歲了？“姚媽代答道：”八歲了，還一點(diǎn)兒都不懂事！“一步步拖她上前，連椅子一同拖了來。家茵道：”小蠻，你怎么不說話呀？“姚媽道：”她見了生人，膽兒小，平常話多著哪！兇著哪！“硬把她捺在椅上坐下，自去倒茶。家茵繼續(xù)笑問道：”小蠻是啞巴，是不是啊？“姚媽不在旁邊，小蠻便不識羞起來，竟破例地?fù)u了搖頭。而且，看見家茵脫下大衣，她便開口說：”我也要脫！“家茵道：”怎么？

    你熱啊？“她道：”熱?！凹乙鹈砩?，棉袍上罩著絨線衫，里面還襯著絨線衫羊毛衫，便道：”你是穿得太多了?！敖o她脫掉了一件。見桌上有筆硯，家茵問：”會不會寫字?。俊靶⌒U點(diǎn)點(diǎn)頭。家茵道：”你把你的名字寫在你這本書上，好不好？

    我給你磨墨?！靶⌒U點(diǎn)點(diǎn)頭，果然在書面上寫出”夏小蠻“三字。家茵大加夸贊：”小蠻寫得真好！“見她仍舊埋頭往下寫著，連忙攔阻道：”噯，好了，好了，夠了！“再看，原來加上了”的書“二字，不覺笑了起來道：”對了，這就錯(cuò)不了了！“

    姚媽送茶進(jìn)來，見小蠻的絨線衫搭在椅背上，便道：“喲！

    你怎么把衣裳脫啦！這孩子，快穿上！“小蠻一定不給穿，家茵便道：”是我給她脫的。衣裳穿得太多也不好，她頭上都有汗呢！“姚媽道：”出了汗不更容易著涼了？您不知道這孩子，就愛生病，還不聽話——“家茵忍不住說了一句：”她挺聽話的！“小蠻接口便向姚媽把頭歪著重重的點(diǎn)了一點(diǎn)，道：”噯！

    先生說我聽話呢！是你不聽話，你還說人！“姚媽一時(shí)不得下臺，一陣風(fēng)走去把唯一的一扇半開的窗砰的一聲關(guān)上了，咕嚕著說道：”我不聽話！你凍病了你爸爸罵起人來還不是罵我??！“

    鐘點(diǎn)到了，家茵走的時(shí)候向小蠻說：“那么我明天早起九點(diǎn)鐘再來。”小蠻很不放心，跟出去牽著衣服說：“先生，你明天一定要來的啊！”姚媽一面去開門，一面說小蠻：“我的小姐，你就別上大門口去了！再一吹風(fēng)——衣裳又不穿——”家茵也叫小蠻快進(jìn)去，她一走，姚媽便把小蠻一把拉住道：“快去把衣裳穿起來！”小蠻道：“我不穿！你不聽見先生說的——”她一路上給橫拖直曳的，兩只腳在地板上嗤嗤的像溜冰。姚媽一面念叨著一面逼著她加衣服：“先生說的！

    才來了一天工夫，就把孩子慣得不聽話！孩子凍病了，凍死了，你這飯碗也沒有了！礙不著我什么呵——我反正當(dāng)老媽子的，沒孩子我還有事做！沒孩子你教誰！“

    小蠻掙扎著亂打亂踢，哭起來了，汽車?yán)软?，接著又是門鈴響，姚媽忙道：“別哭，爸爸回來了！爸爸不喜歡人哭的。”小蠻抹抹眼睛搶先出去迎接，叫道：“爸爸！爸爸！新先生真好！”她爸爸俯身拍拍她道：“那好極了！”問姚媽道：

    “今天那位——虞小姐來過了？”姚媽道：“噯。”。她把他的大衣接過來，問：“老爺要不要吃點(diǎn)什么點(diǎn)心？”主人心不在焉的往里走，道：“嗯，好，有什么東西隨便拿點(diǎn)來吧，快點(diǎn)，我還要出去的?！毙⌒U跟在后面又告訴他：“爸爸，我真喜歡這新先生！”她爸爸還沒有坐下就打開晚報(bào)身入其中，只說：

    “好極了，以后你有什么事都去問先生，我可以不管了！”小蠻道：“唔那不行?！彼庵耐龋箘艙u著他，羅嗦不休道：“爸爸，這個(gè)先生真好看！”她爸爸半晌方才朦朧地應(yīng)了聲：“唔？”小蠻著急起來道：“爸爸怎么不聽我說話呀？

    爸爸，先生說我真乖，真聰明！“她爸爸耐煩地說道；：

    “噯，小蠻是真乖，你聽話，你讓姚媽帶你上樓去玩，??！爸爸要清靜一會兒?！?/br>
    小蠻有一天很興奮地告訴家茵說明天要放假。家茵笑道：

    “怎么才念了幾天書，倒又要放假啦？”小蠻道：“我明天過生日?！奔乙鸬溃骸鞍?，你就要過生日啦？你預(yù)備怎么玩呢？”小蠻聽了這話卻又愀然道：“沒有人陪我玩！”家茵不由得感動(dòng)了，說：“我來陪你，好不好？”小蠻跳了起來道：“真的啊，先生？”家茵問：“你喜歡看電影么？”小蠻坐在椅子上一顛一顛，眼睛朝上翻著看著自己額前掛下來的一絡(luò)頭發(fā)擊打著眉心，笑道：“爸爸有時(shí)候帶我去看。爸爸挺喜歡帶我出去的。

    爸爸就頂怕跟娘一塊兒去看電影！“家茵詫異道：”為什么呢？“

    小蠻道：“因?yàn)槟锟偸菃栭L問短的！”家茵撐不住笑了，道：

    “你不也問長問短的么？”小蠻道：“爸爸喜歡我呀！”隨又抱怨著：“不過他老是沒工夫先生你明天無論如何一定要來的！”家茵道：“好。我去買了禮物帶來給你??！”

    小蠻越發(fā)蹦得多高，道：“先生，你可別忘啦！”

    這倒提醒了家茵，下了課出來就買了一籃水果去看秀娟的丈夫的病。本來這幾天她一直惦記著應(yīng)當(dāng)去一趟的。然而病人倒已經(jīng)坐在客室里抽煙了，秀娟正忙著插花，擺糖果碟子。

    家茵道：“喲，夏先生倒已經(jīng)起來啦？好全了沒有？”夏宗麟起身讓坐，家茵把水果放在桌上道：“這一點(diǎn)點(diǎn)東西我?guī)淼摹！毙憔甑溃骸皣唴?，謝謝你，你干嗎還花錢哪？你瞧我這兒亂七八糟的！你上我們大哥家去來著嗎？小蠻聽話嗎？”

    家茵趁此謝了她。秀娟道：“噯，真的，今天就是他們公司里請客呀，你就別走了，待會兒大哥也要來。你不也認(rèn)識大哥嗎？”今天是請一個(gè)要緊的主顧，是宗麟拉來的，秀娟很為得意。宗麟是副理，他大哥是經(jīng)理。家茵便道：“不了，我待會兒回去還有點(diǎn)兒事。我一直還沒有見過那位夏先生呢。”秀娟道：“噯呀，還沒看見哪？那么正好，今天這兒見見不得了！”

    正說著，女傭來回說酒席家伙送了來了，秀娟道：“你等著我來看著你擺?！奔乙鸨阏酒鹕韥淼溃骸澳氵@兒忙，我過一天再來看你罷。”到底還是脫身走了。

    次日她又去給小蠻買了件禮物。她也是如一切女人的脾氣，已經(jīng)在這一家買了，還有點(diǎn)不放心，隔壁兩家店鋪里也去看看，要確實(shí)曉得沒有更適宜更便宜的了。誰知她上次在電影院里遇見的那個(gè)人，這時(shí)候也來到這里，覺得這櫥窗布置得很不錯(cuò)，望進(jìn)去像個(gè)圣誕卡片，扯棉拉絮大雪飄飄，搭著小紅房子，有些米老鼠小豬小狗賽璐珞的小人出沒其間。忽然，如同卡通畫里穿插了真人進(jìn)去似的，一個(gè)女店員探身到櫥窗里來拿東西，隔著雪的珠簾，還有個(gè)很面熟的女人在她身后指點(diǎn)著。他一看見，不由得怔住了。

    他也走到這爿店里去，先看看東西，然后才看到人，兩人都頓了一頓，輕輕的同時(shí)叫了出來：“咦？真巧！”他隨即笑道：“又碰見了！——我正在這兒沒有辦法，不知道您肯不肯幫我一個(gè)忙。”家茵用詢問的眼光向他望去，他道：“我要買一個(gè)禮送給一個(gè)八歲的女孩子，不知買什么好。”說到這里他笑了一笑，又道：“女孩子的心理我不大懂。”家茵也沒有理會得他這話是否帶有說笑話的意思，她道：“女孩子大半都喜歡洋娃娃吧？買個(gè)洋娃娃怎么樣？”他道：“那么索性請你替我揀一個(gè)好不好？”有的臉太老氣，有的衣服欠好，有的不會笑；她很認(rèn)真地挑了個(gè)。他付了錢，道：“今天為我耽擱了你這么許多時(shí)候，無論如何讓我送你回去罷?！奔乙疖P躇了一下：“要是不太繞道的話不過我今天要去那個(gè)地方很遠(yuǎn)。

    在白賽仲路?！八溃骸蹦蔷透闪?！我也是要到白賽仲路！“

    這么說著，自己也覺得簡直像說謊。

    兩人坐到汽車?yán)铮囎娱_到一家人家門口停下來，那時(shí)候他已經(jīng)明白過來了，臉上不由得浮起了說謊者的微妙的笑容。他先下車替她開著車門，家茵跳下來，說：“那么，再會了，真是謝謝！”她走上臺撳鈴，他也跟上來，她一覺得形勢不對，便著慌起來，回身笑說：“真是對不起，我不能夠請您進(jìn)來了，這兒也不是我自己家里——”然而姚媽已經(jīng)把門開了，家茵無法把她背后這盯梢的人馬上頓時(shí)立刻毀滅了不叫人看見，唯有硬著頭皮趕快往里一竄，不料那個(gè)人竟跟了進(jìn)來，笑道：“可是這兒是我自己家呀！”家茵吃了一驚，手里的包裹撲地掉在地下。小蠻跑出來叫道：“先生！先生！爸爸！”

    家茵道：“您就是這兒的——夏先生嗎？”夏宗豫彎腰給她揀起包裹，笑道：“是的——是虞小姐是嗎？”他把東西還她。她說：“這是我送小蠻的?！弊谠ケ憬唤o小蠻道：“哪，這是先生給你的！”小蠻來不及地要拆，問道：“先生，是什么東西呀？”

    宗豫道：“連謝都不謝一聲的?。俊币尷溲叟杂^到現(xiàn)在，還是沒十分懂，但也就笑嘻嘻地幫了句腔：“說‘謝謝先生！’”

    小蠻早又注意到宗豫手臂里夾著的一包，指著問：“爸爸這是什么？”宗豫道：“這是我給你買的。你不說謝謝，我拿回去了！”然而小蠻的牛性子又發(fā)作了，只是一味的要看。

    家茵送的是一盒糖。宗豫向小蠻道：“讓姚mama給你收起來，等你牙齒長好了再吃罷。”又向家茵笑道：“她剛掉了一顆牙齒?！?/br>
    家茵笑道：“我看”小蠻張開嘴讓她看了一看，卻對著那盒糖發(fā)了會呆，悶悶不樂。家茵便道：“早知我還是買那副手套了！我倒是本來打算買手套的?！毙⌒U得不的這一句話，就鬧了起來：“唔我不要！我要手套*獱！宗豫很覺抱歉。這孩子真可惡！當(dāng)著先*一點(diǎn)禮貌也沒有！”一說，她索性紅頭漲臉哭了起來。家茵連忙勸著：“今天過生日，不可以哭的，??！”小蠻嗚咽道：“我要手套！”家茵和她悄悄商量道：“你喜歡什么顏色的手套？”小蠻拉拉她肩上的檸檬黃絨線圍巾道：“我要這個(gè)顏色的！*

    姚媽得空便掩了出去，有幾句話要盤問車夫。車夫擱起了腳在汽車?yán)锎蝾ы?，姚媽倚在車窗上，一只手抄在衣襟底下，縮著脖子輕聲笑道：“噯，喂！這新先生原來是我們老爺?shù)呐笥寻?？”車夫醒來道：“唔？不知道。從前倒沒看見過?！?/br>
    姚媽道：“今兒那些東西還不都是老爺自個(gè)兒買的——給她做人情，說是‘先生給買的禮物’。”車夫把呢帽罩到臉上，睡沉沉的道：“我們不知道，別瞎說！”姚媽道：“要你這么護(hù)著她！”她把眼睛一斜，自言自語著：“一直還當(dāng)我們老爺是個(gè)正經(jīng)人呢！原來”車夫嫌煩起來，道：“就算他們是本來認(rèn)識的，也不能就瞎造人家的謠言！”姚媽拍手拍腳地笑道：

    “瞧你這巴結(jié)勁兒！要不是老爺?shù)呐笥?，你干嗎這樣巴結(jié)呀？”

    吃點(diǎn)心的時(shí)候，姚媽幫著小蠻圍飯單，便望著家茵眉花眼笑地道：“這孩子也可憐哪，沒人疼！現(xiàn)在好了，有先生疼，也真是緣份！”宗豫便打斷她道：“姚媽，去拿盒洋火來?！币屇昧搜蠡?，又向小蠻道：“真的，小姐，趕明兒好好的念書，也跟先生似的有那么一肚子學(xué)問，爸爸瞧著多高興??！”宗豫皺著眉點(diǎn)蛋糕上的蠟燭，道：“好了好了，你去罷，有什么事情再叫你?！彼训案馔频叫⌒U面前道：“小蠻，得你自己吹?！?/br>
    家茵笑道：“一口氣把它吹滅，讓爸爸幫著點(diǎn)。”

    菊葉青的方棱茶杯。吃著茶，宗豫與家茵說的一些話都是孩子的話。兩人其實(shí)什么話都不想說，心里靜靜的。講的那些話如同折給孩子玩的紙船，浮在清而深的沉默的水上。宗豫看看她，她坐的那地方照著點(diǎn)太陽。她穿著件袍子，想必是舊的，因?yàn)檫€是前兩年行的大袖口。蒼翠的呢，上面卷著點(diǎn)銀毛，太陽照在上面也藍(lán)陰陰的成了月光，仿佛“日色冷青松”。

    姚媽進(jìn)來說：“虞小姐電話?！奔乙鹪尞惖溃骸斑祝空l打電話給我？”她一出去，姚媽便搭訕著立在一旁向宗豫笑道：

    “不怪我們小姐一會兒都離不開先生。連我們底下人都在那兒說：”真難得的，這位虞小姐，又和氣，又大方，看是得人心‘——“宗豫沉下臉來道：”你怎么盡管羅唆？“正說著，家茵已經(jīng)進(jìn)來了，說：”對不起，我現(xiàn)在有點(diǎn)兒事情，就要走了?！?/br>
    宗豫見她面色不大好，站起來扶著椅子，說了聲“咦”——家茵苦笑著又解釋了一句：“沒什么。我們家鄉(xiāng)有一個(gè)人到上海來了。我們那兒房東太太打電話來告訴我。”

    是她父親來。家茵最后一次見到她父親的時(shí)候，他還是個(gè)風(fēng)度翩翩的浪子，現(xiàn)在變成一個(gè)邋遢老頭子了，鼻子也鉤了，眼睛也黃了，抖抖呵呵的，袍子上罩著件舊馬褲呢大衣。

    外貌有這樣的改變，而她一點(diǎn)都不詫異——她從前太恨他，太“認(rèn)識”他了，真正的了解一定是從愛而來的，但是恨也有它的一種奇異的徹底的了解。

    她極力鎮(zhèn)定著，問道：“爸爸你怎么會來了？”她父親迎上來笑道：“噯呀我的孩子，現(xiàn)在長的真真是??！嗬！我要是在外邊見了真不認(rèn)識你了！”家茵單刀直入便道：“爸爸你到上海來有什么事嗎？”虞老先生收起了笑容，懇切地叫了她一聲道：“家茵！我就只有你一個(gè)女兒，我跟你娘雖然離了，你總是我的女兒，我怎么不想來看看你呢？”家茵皺著眉毛別過臉去道：“那些話還說它干什么呢？”虞老先生道：“家茵！我知道你一定恨我的，為著你娘。也難怪你！*銧！你娘真是冤枉受了許多苦??！”他一眼瞥見桌上一個(gè)照相架子，*闋囈前去，籠著手，把身子一挫，和照片臉對臉相了一相，叫道*

    “噯呀！這就她吧？呀，頭發(fā)都白了，可不是憂能傷人嗎？我真是負(fù)心——”他脫下瓜皮帽摸摸自己的頭，嘆道：“自己倒還年輕，把你害苦了，現(xiàn)在悔之已晚了！”家茵不愿意他對著照片指手劃腳，仿佛褻瀆了照片，她徑自把那鏡架拿起來收到抽屜里。她父親面不改色的繼續(xù)向她表白下去道：“你瞧，我這次就是跟一個(gè)人來的。你那個(gè)娘——我現(xiàn)在娶的一個(gè)——她也想跟著來，我就帶她來?？梢娢沂腔匦霓D(zhuǎn)意了！”

    家茵焦慮地問道：“爸爸，我這兒問你呢！你這次到底到上海來干什么的？”虞老先生道：“家茵！我現(xiàn)在一心歸正了，倒想找個(gè)事做做，所以來看看，有什么發(fā)展的機(jī)會?！奔乙鸬溃?/br>
    “噯喲，爸爸，你做事恐怕也不慣，我勸你還是回去吧！”兩人站著說了半天，虞老先生到此方才端著架子，在一張椅子上坐了下來，徐徐地?fù)浦掳?，笑道：“上海這么大地方，憑我這點(diǎn)兒本事，我要是誠心做，還怕——”家茵皺緊了眉頭道：“爸爸看你不知道現(xiàn)在找事的苦處！”虞老先生道：“連你都找得到事，我到底是個(gè)男子漢哪——噯，真的，你現(xiàn)在在哪兒做事呀？”家茵道：“我這也是個(gè)同學(xué)介紹的，在一家人家教書。這一次我真為了找不到事急夠了，所以我勸你回去?！?/br>
    虞先生略愣了一愣，立起來背著手轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去道：“我就是聽你的話回去，連盤纏錢都沒有呢，白跑一趟，算什么呢？”家茵道：“不過你在這兒住下來，也費(fèi)錢?。　庇堇舷壬孕l(wèi)地又有點(diǎn)慚恧咕嚕了一句：“我就住在你那個(gè)娘的一個(gè)妹夫那兒。”

    家茵也不去理會那些，自道：“爸爸，我這兒省下來的有五萬塊錢，你要是回去我就給你拿這個(gè)買張船票。”虞先生聽到這數(shù)目，心里動(dòng)了一動(dòng)，因道：“噯，家茵你不知道，一言難盡！我來的盤纏錢還是東湊西挪，借來的，你這樣叫我回去拿什么臉見人呢？”家茵道：“我就只有這幾個(gè)錢了。我也是新近才找到事?！庇堇舷壬傻乜纯此@一身穿著，又把她那簡陋的房間觀察了一番，不禁搖頭長嘆道：“*銧！看你這樣子我真是看不出，原來*鬩彩欽餉純喟。**銧！其實(shí)論理呀，你今年也二十五了吧？其實(shí)應(yīng)該是我做爸爸的責(zé)任，找一個(gè)門當(dāng)戶對的人家兒，那么也就用不著自個(gè)兒這里苦了！”家茵蹙額背轉(zhuǎn)身去道：“爸爸你這些廢話還說它干嗎？”虞老先生自噯：“算了吧！我不能反而再來連累你了！你剛才說的有多少錢？”他陡地掉轉(zhuǎn)話鋒，變得非常爽快利落：“那么你就給我。我明天一早就走?！奔乙鹑¤€匙開抽屜拿錢，道：“你可認(rèn)識那船公司？”虞老先生接過錢去，笑道：“*銧*∧惚鸝床黃鷂野職鄭　—那我怎么自個(gè)兒一個(gè)人跑到上海來的呢？”說著，已是瀟瀟灑灑地踱了出去*

    他第二次出現(xiàn)，是在夏家的大門口，宗豫趕回來吃了頓午飯剛上了車子要走——他這一向總是常常回來吃飯的時(shí)候多——虞老先生注意到那部汽車，把車中人的身份年紀(jì)都也看在眼里。他上門撳鈴：“這兒有個(gè)虞小姐在這兒是吧？”他嗓門子很大，姚媽詫異非凡，虎起了一張臉道：“是的。干嗎？”

    虞老先生道：“進(jìn)去通報(bào)一聲，就說是她的老太爺來看她了?！?/br>
    姚媽將頭一抬又一低，把他上上下下看了道：“老太爺？”

    里面客室的門恰巧沒關(guān)上，讓家茵聽見了，她疑疑惑惑走出來問：“找我啊？”一看見她父親，不由得沖口而來道：

    “咦？你怎么沒走？”虞老先生笑了起來道：“傻孩子，我干嗎走？我走，我倒不來了！”家茵發(fā)急道：“爸爸你怎么到這兒來了？”虞老先生大搖大擺的便往里走，道：“我上你那兒去，你不在家*獱！”家茵幾乎要頓足，跟在他后面道：“我怎么能在這兒見你，我*舛還要教書呢！”虞老先生只管東張西望，嘖嘖贊道：“真是不錯(cuò)！”姚媽看這情形是真是家茵的父親，15談謀涮度，滿面春風(fēng)的往里讓，說：“老太爺坐會兒吧，我就去給您沏碗熱茶！”虞老先生如同雨打殘荷似的點(diǎn)頭哈腰不迭，衟玻骸襖圖堇圖藎∥業(yè)拐口干呢，因?yàn)閯偛盼顼埗嗪攘艘槐?繳蝦＠匆惶耍不是難得嗎！*

    姚媽引路進(jìn)客室，笑道：“你別客氣，虞小姐在這兒，還不就跟自個(gè)家里一樣，您請坐，我這兒就去沏！”竟忙得花枝招展起來。小蠻見了生人，照例縮到一邊去眈眈注視著。虞老先生也夸獎(jiǎng)了一聲：“呦！這孩子真喜相！”家茵一等姚媽出去了，便焦憂地低聲說道：“噯呀，爸爸，真的——我待會兒回去再跟你說吧。你先走好不好？”虞老先生倒攤手?jǐn)偰_坐下來，又笑又嘆道：“噯，你到底年紀(jì)輕，實(shí)心眼兒！你真造化，碰到這么一份人家，就看剛才他們那位mama這一份熱絡(luò)，干嗎還要拘呢，就這兒椅子坐著不也舒服些么？”他在沙發(fā)上顛了一顛，蹺起腿來，頭動(dòng)尾巴搖的微笑說下去：“也許有機(jī)會他們主人回來了，托他給我找個(gè)事，還怕不成么？”家茵越發(fā)慌了，四顧無人，道：“爸爸！你這些話給人聽見了，拿我們當(dāng)什么呢？我求求你——”

    一語未完，姚媽進(jìn)來奉茶，又送過香煙來，幫著點(diǎn)火道：

    “老太爺抽煙。”虞老先生道：“勞駕勞駕！”他向家茵心平氣和地一揮手道：“你們有功課，我坐在這兒等著好了?！币尩溃骸澳瓦@邊坐坐吧！小蠻念書，還不也就那么回事！”家茵正要開口，被她父親又一揮手，搶先說道：“你去教書得了！

    我就跟這位mama聊聊天兒。這位mama真周到。我們小姐在這兒真虧你照顧！“姚媽笑道：”噯呀！老太爺客氣！不會做事?！?/br>
    家茵無奈，只得和小蠻在那邊坐下，一面上課，一面只聽見他兩個(gè)括辣松脆有說有笑的，彼此敷衍得風(fēng)雨不透。

    虞老先生四下里指點(diǎn)著道：“你看這地方多精致，收拾得多干凈啊，你要是不能干還行？沒有看見別的mama？就你一個(gè)人哪？”姚媽道：“可不就我一個(gè)人？”虞老先生忽又發(fā)起思古之幽情，嘆道：“那是現(xiàn)在時(shí)世不同了，要像我們家從前用人，誰一個(gè)人做好些樣的事呀？管鋪床就不管擦桌子！”姚媽一方面謙虛著，一方面保留著她的自傲，說道：“我們這兒事情是沒多少，不過我們老爺愛干凈，差一點(diǎn)兒可是不成的！我也做慣了！”虞老先生忙接上去問道：“你們老爺挺忙呢？他是在什么衙門里?。縿偛盼襾淼臅r(shí)候看見一位儀表非凡的爺們坐著汽車出門，就是他嗎？”姚媽道：“就是！我們老爺有一個(gè)興中藥廠，全自個(gè)兒辦的，忙著呢，成天也不在家。我們小蠻現(xiàn)在幸虧虞小姐來了，她已有伴兒了?！?/br>
    小蠻不停地回過頭來，家茵實(shí)在耐不住了，走過來說道：

    “爸爸，你還是上我家去等我吧。你在這兒說話，小蠻在這兒做功課分心?！币尨钣樦阕唛_了，怕他們父女有什么私房話說嫌不便。虞老先生看看鐘，也就站起身來道：“好，好，我就走。你什么時(shí)候回去呢？”家茵道：“我五點(diǎn)半來?！庇堇舷壬溃骸澳俏以谀隳莾嚎葑膫€(gè)鐘頭干嗎呢？要不，你這兒有零錢嗎，給我兩個(gè)，我去洗個(gè)澡去?！奔乙鹕陨猿粤艘惑@，輕聲道：“咦？那天那錢呢？”虞老先生道：“*銧！你不想，上海這地方*五萬塊錢，花了這么許多天，還不算省的嗎？*

    家茵不免生氣道：“指定你拿了上哪兒逛去了！”虞老先生脖子一歪，頭往后一仰，厭煩地斜瞅著她道：“那幾個(gè)錢夠逛哪兒呀？*銧，你真不知道了！你爸爸不是沒開過眼的！*憂吧蝦l米永錒媚錚提起虞大少來，誰不知道！那！那時(shí)候的倌人！，真有一副功架！那真是有一手！現(xiàn)在！現(xiàn)在這班，什么舞女羅，向?qū)Я_，我看得上眼？都是些沒經(jīng)過訓(xùn)練的黃毛丫頭，只好去騙騙暴11?！”家茵拧着眉o(jì)罰也不做聲，開皮包取出幾張鈔票遞給他，把他送走了*

    小蠻伏在桌上枕著個(gè)手臂，一直沒聲兒的，這時(shí)候卻幽幽地叫了聲：“先生，我想吃西瓜！”家茵走來笑道：“這兒哪有西瓜？”小蠻道：“那就吃冰淇淋。我想吃點(diǎn)兒涼的?！?/br>
    家茵俯身望著她道：“呦！你怎么啦？別是發(fā)熱了？”小蠻道：

    “今天早起就難受。”家茵道：“噯呀！那你怎么不說??？”小蠻道：“我要早說就連飯都沒得吃了！”家茵摸摸她額上，嚇了一跳道：“可不是——熱挺大呢！”忙去叫姚媽，又回來哄著拍著她道：“你聽先生的話，趕快上床睡一覺吧，睡一覺明兒早上就好了！”

    她看著小蠻睡上床去，又叮囑姚媽幾句話：“等到六點(diǎn)鐘你們老爺要是還不回來，你打電話去跟老爺說一聲。她那熱好像不小呢！”姚媽道：“噢。您再坐一會兒吧？等我們老爺回來了，讓汽車送您回去吧？”家茵道：“不用了，我先走了?！?/br>
    她今天回家特別早，可是一直等到晚上，她父親也沒來，猜著他大約因?yàn)槟玫搅它c(diǎn)錢，就又杳如黃鶴了。

    當(dāng)晚夏家請了醫(yī)生，宗豫打發(fā)車夫去買藥。他在小孩房里踱來踱去，人影幢幢，孩子臉上通紅，迷迷糊糊嘴里不知在那里說些什么。他突然有一種不可理喻的恐怖，仿佛她說的已經(jīng)是另一個(gè)世界的語言。他伏在毯子上，湊到她枕邊去凝神聽著。原來小蠻在那里喃喃說了一遍又一遍：“先生！先生！唔先生你別走！”宗豫一聽，心里先是重重跳了一下，倒仿佛是自己的心事被人道破了似的。他伏在她床上一動(dòng)也沒動(dòng)，背著燈，他臉上露了一種復(fù)雜柔情，可是簡直像洗濯傷口的水，雖是涓涓的細(xì)流，也痛苦的。他把眼睛眨了一眨，然后很慢很慢地微笑了。

    家茵的房里現(xiàn)在點(diǎn)上了燈。她剛到客房公用的浴室里洗了些東西，拿到自己房間里來晾著。兩雙襪子分別掛在椅背上，手絹?zhàn)淤N到玻璃窗上，一條綢花白累絲手帕，一條粉紅的上面有藍(lán)水的痕子，一條雪青，窗格子上都貼滿了，就等于放下了簾子，留住了她屋子的氣氛。手帕濕淋淋的，玻璃上流下水來，又有點(diǎn)像“雨打梨花深閉門”。無論如何她沒想到這時(shí)還有人來看她。

    她聽見敲門，一開門便吃了一驚，道：“咦？夏先生！”宗豫道：“冒昧得很！”家茵起初很慌張，說：“請進(jìn)來，請坐罷?！?/br>
    然后馬上想到小蠻的病，也來不及張羅客人了，就問：“不知道夏先生回去過沒有？剛才我走的時(shí)候，小蠻有點(diǎn)兒不舒服，我正在這兒不很放心的。”宗豫道：“我正是為這事情來?！奔乙鹩质且惑@，道：“噢——請大夫看了沒有？”宗像道：“大夫剛來看過。他說要緊是不要緊的?？墒堑锰貏e當(dāng)心，要不然怕變傷寒。”家茵輕輕地道：“噯呀，那倒是要留神的?！弊谠サ溃骸笆前　Ｋ晕疫@么晚了還跑到這兒來，想問問您肯不肯上我們那兒住幾天，那我就放心了?！奔乙鸩幻廛P躇了一下，然而她答應(yīng)起來卻是一口答應(yīng)了，說，“好，我現(xiàn)在就去?！弊谠サ溃骸捌鋵?shí)我不應(yīng)當(dāng)有這樣的要求，不過我看您平常很喜歡她的。她也真喜歡您，剛才睡得糊里糊涂的，還一直在那兒叫著‘先生，先生’呢！”家茵聽了這話倒反而有一點(diǎn)難過，笑道：“真的嗎？——那么請您稍坐一會兒，我來拿點(diǎn)零碎東西。”她從床底下拖出一只小皮箱，開抽屜取出些換洗服裝在里面。然后又想起來說：“我給您倒杯茶?！钡沽它c(diǎn)茶鹵子在杯子里，把熱水瓶一拿起來，聽里面簌簌，她很不好意思地說道：“哦，我倒忘了——這熱水瓶破了！我到樓底下去對點(diǎn)熱水罷。”宗豫先不知怎么有一點(diǎn)怔怔，這時(shí)候才連忙攔阻道：

    “不用了，不用了?！彼谝粡堃巫由献铝耍乓蛔?，她忽然又跑了過來，紅著臉說：“對不起?！睆乃囊伪成习岩浑p濕的襪子拿走了，掛在床欄桿上。

    她理東西，他因?yàn)橐苊舛嗫此?，便看看這房間。這房間是她生活的全貌，一切都在這里了。壁角放著個(gè)洋油爐子，挨著五斗櫥，櫥上擱著油瓶，飯鍋，蓋著碟子的菜碗，白洋瓷臉盆，盒上搭著塊粉紅寬條的毛巾。小鐵床上鋪著白色線毯，一排白穗子直垂到地上，她剛才拖箱子的時(shí)候把床底下的鞋子也帶了出來，單只露出一只天青平金繡花鞋的鞋尖。床頭另堆著一疊箱子，最上面的一只是個(gè)小小的朱漆描金皮箱。

    舊式的控云銅鎮(zhèn)，已經(jīng)銹成了青綠色，配著那大紅底子，鮮艷奪目。在昏黃的燈光下，那房間如同一種暗黃紙張的五彩工筆畫卷。幾件雜湊的木器之外還有個(gè)小藤書架，另有一面大圓鏡子，從一個(gè)舊梳妝臺拆下來的，掛在墻上。鏡子前面倒有個(gè)月白冰紋瓶里插著一大枝臘梅，早已成為枯枝了，老還放在那里，大約是取它一點(diǎn)姿勢，映在鏡子里，如同從一個(gè)月洞門里橫生出來。

    宗豫也說不出來為什么有這樣一種恍惚的感覺，也許就因?yàn)槭撬姆块g，他第一次來。

    看到那些火爐飯鍋什么的，先不過覺得好玩，再一想，她這地方才像是有人在這里誠誠心心過日子的，不像他的家，等于小孩子玩的紅綠積木搭成的房子，一點(diǎn)人氣也沒有。

    他忽然覺得半天沒說話了，見到桌上有個(gè)照相架子，便一伸手拿過來看了看，笑道：“這是你母親么？很像你?！奔乙鹞⑿Φ溃骸跋衩矗俊弊谠サ溃骸澳銈兝咸辉谏虾?？”家茵道：“她在鄉(xiāng)下?！弊谠サ溃骸袄咸珷斠苍卩l(xiāng)下？”家茵折疊衣服，卻頓了一頓，然后說：“我父親跟母親離了婚了?！弊谠ド陨杂悬c(diǎn)驚異，輕聲說了聲：“噢——那么你一個(gè)人在上海么？”家茵說：“噯。”宗豫道：“你一個(gè)人在這兒你們老太太倒放心么？”家茵笑道：“也是叫沒有辦法，一來呢我母親在鄉(xiāng)下住慣了，而且就靠我一個(gè)人，在鄉(xiāng)下比較開銷省一點(diǎn)?！?/br>
    宗豫又道：“那么家里沒有兄弟姊妹嗎？”家茵道：“沒有?！弊谠ズ鋈蛔约盒α似饋淼溃骸澳憧次覇柹线@許多問句，倒像是調(diào)查戶口似的！”家茵也笑，因把皮箱鎖了起來，道：“我們走罷?！彼屗茸呦聵翘?，她把燈關(guān)了，房間一黑，然后門口的黑影把門關(guān)了。

    玻璃上的手帕貼在那里有許多天。

    虞老先生又到夏家去了一趟。這次姚媽一開門便滿臉堆上笑來，道：“啊，老太爺來了！老太爺您好??？”虞老先生讓她一抬舉，也就客氣得較有分寸了，只微微一笑道：“噯，好！”進(jìn)門便問：“我們小姐在這兒嗎？我上那兒去了好幾趟都不在家?！币尩溃骸坝菪〗氵@兩天住在我們這里?！薄芭丁彼麅裳鄢戏?，手摸著下巴，暗自忖量著，踱進(jìn)客室，接上去就問：“你們老爺在家么？”姚媽道：“老爺今天沒回來吃飯，大概有應(yīng)酬——老太爺請坐！”虞老先生坐下來，把腿一蹺，不由得就感慨系之，道：“*銧，像你們老爺*庋，正是轟轟烈烈的時(shí)候n頤鞘遣恍朽丁—過了時(shí)的人嘍，可憐嘔！”姚媽忙道：“你老太爺別說這些話！您竑好，有這么一個(gè)小姐，這一輩子還怕什么嗎？”言無二句，莕〉拇虻接堇舷壬心坎里去，他也就正色笑道：“那我們小姐，她倒從小竿聰明，她也蛅辛夾模不枉我疼她一場！你別瞧她不大說話，她蛅行難圩擁摹—她趕明兒不會待錯(cuò)你的！”姚媽聽這口氣竟仿佛他女兒已經(jīng)是他們夏家的人了，這話倒叫不好答的，她當(dāng)時(shí)就只笑了笑，道：“可不是，虞小姐待我們底下人真不錯(cuò)！您坐，我去請虞小姐下來?！笔o掠堇舷壬一個(gè)人在客室里，他馬上手忙腳亂起來，開了香煙筒子就撈了把香煙塞到衣袋里*

    姚媽笑吟吟的去報(bào)與家茵：“虞小姐，老太爺來了。”家茵震了一震，道：“??？”姚媽道：“我正在念叨著呢，怎么這兩天老太爺沒來嘛？老太爺真和氣，一點(diǎn)兒也不搭架子！”家茵委實(shí)怕看姚媽那笑不嗤嗤的臉色，她也不搭碴，只說了聲：

    “你在這兒看著小蠻，我一會兒就上來?！?/br>
    她一見她父親就說：“你怎么又上這兒來做什么？上次我在家里等著你，又不來！”虞老先生起立相迎道：“你干嗎老是這么狠？都是你不肯說——”他把聲音放低了，借助于手勢道：“這兒這夏先生有這么大一個(gè)公司，他哪兒用不著我這樣一個(gè)人？只要你一句話！”

    家茵愁眉雙鎖兩手直握著道：

    “不是我不肯替你說，我自個(gè)兒已經(jīng)是薦了來的，不能一家子都靠著人家！”虞老先生悄悄地道：“你怎么這么實(shí)心眼子啊？

    這兒夏先生既然有這么大的事業(yè)，你讓他安插個(gè)人還不容易么？你爸爸在公司里有個(gè)好位子，你也增光！“家茵道：”爸爸你就饒了我罷！你不替我丟臉就行，還說增光！“一句話傷了虞老先生的心。他嚷了起來道：”你不要拿捏了！你不說我自個(gè)兒同他說！他對你有這份心，橫是也不能對你老子這一點(diǎn)事都不肯幫忙！我到底是你的老子呀！“他氣憤憤的往外走，家茵急得說：”你這算哪一出？叫人家底下聽著也不成話！“攔他不住，他還是一路高聲嘰咕著出去：”說我塌臺！自個(gè)兒索性在人家住下了——也不嫌沒臉！“姚媽這時(shí)候本來早就不在小兒床前而在樓下穿堂里，她搶著替他開門道：”老太爺您走啦？“虞老先生恨恨的把兩手一摔，袖子一灑，朝她說了句：

    “養(yǎng)女兒到底沒用處！從前老話沒錯(cuò)！”

    家茵氣得手足冰冷。她獨(dú)自在樓下客廳里有半天的工夫。

    回到樓上來，還有點(diǎn)神思恍惚。一開門，卻見姚媽坐在小蠻床上喂她吃東西，床上擱著一只盤子，里面托著幾色小菜。家茵一時(shí)怔住了說不出話來，姚媽先笑道：“虞小姐，我給小蠻煮了點(diǎn)兒稀飯——”家茵慌忙走過來道：“噯呀，她不能吃，她已經(jīng)好多天沒吃東西了，禁不起！”姚媽不悅道：“喲！我都帶了她好多年了，我還會害她呀？”家茵一看托盤里有rou松皮蛋，一著急，馬上動(dòng)手把盤子端開了，道：“你不懂——醫(yī)生說的，恐怕會變傷寒，只能吃流質(zhì)的東西——”姚媽至此便也把臉一沉，一只手端著碗，一只手拿著雙筷子在空中點(diǎn)點(diǎn)戳戳，道：“我當(dāng)然不懂，我又沒念過書，不認(rèn)識字！不過看小孩子我倒也看過許多了，養(yǎng)也養(yǎng)過幾個(gè)！”家茵也覺得自己剛才說的話太欠斟酌，勉強(qiáng)笑了一笑道：“當(dāng)然我知道你是為她好，不過反而害了她了！”姚媽道：“我想害她干嗎？我又不想嫁給老爺做姨太太！”家茵失色道：“姚媽你怎么了？我又不是說你想害她——”姚媽把碗筷往托盤里重重的一擱，端了就走，一路嘟囔著：“小蠻倒這么大了，怎么活到現(xiàn)在啦？

    我知道，我們老爺就是昏了心?！凹乙鸬竭@時(shí)候方才回味過來，不禁兩淚交流。

    姚媽將飯盤子送入廚下，指指樓上對廚子說道：“沒看見這樣不要臉的人！良心也黑，連這么一個(gè)孩子，因?yàn)槭俏覀兲B(yǎng)的，都看不得！將來要是自己養(yǎng)了，還了得嗎！”廚子詫異道：“噯，你怎么了？”姚媽只管烘烘地?cái)?shù)落下去道：“現(xiàn)在時(shí)世也不對了，從前的姨奶奶也得給祖宗磕了頭才能算；現(xiàn)在，是她自個(gè)兒老子說的，就住到人家來了，還要掐著孩子管！”廚子徐徐地在圍裙上擦著手，笑道：“今天怎么啦？你平常不是巴結(jié)得挺好嗎？今天怎么得罪了你啦？”姚媽也不理他，自道：“可憐這孩子，再不吃要餓死了！不病死也餓死了！