南蒯是季孫氏封地費(fèi)邑的宰。照規(guī)矩，季孫氏把費(fèi)邑承包給南蒯后，自己就不怎么管事，所以南蒯在那里當(dāng)了三年老大。但，當(dāng)南蒯決定背叛季孫大夫、支持魯國(guó)國(guó)君時(shí)，費(fèi)邑人卻不干了。他們把南蒯抓起來(lái)，對(duì)他說(shuō)：過(guò)去我等聽命于先生，是因?yàn)橹艺\(chéng)于主上?，F(xiàn)在先生有了那種想法，我輩卻沒有這等狠心。那就請(qǐng)先生另謀高就吧！您老人家的理想抱負(fù)，上哪兒不能實(shí)現(xiàn)??！

    眾叛親離的南蒯只好抱頭鼠竄逃到了齊國(guó)，齊國(guó)倒也收留了他。

    有一天，南蒯伺候齊景公吃飯。

    景公突然端起酒杯說(shuō)：你這叛徒！

    南蒯不知景公是真是假，當(dāng)時(shí)臉都綠了，一肚子委屈地辯解說(shuō)：微臣豈敢叛亂，不過(guò)想強(qiáng)大公室而已。這可是愛國(guó)呀！

    旁邊的齊國(guó)大夫卻反唇相譏：一個(gè)家臣，愛的什么國(guó)？你罪過(guò)大了去了！[1]

    奇怪！愛國(guó)有罪？

    不。愛國(guó)無(wú)罪，但要有資格。諸侯愛國(guó)就是對(duì)的，因?yàn)樗恰皣?guó)君”。大夫愛國(guó)也是對(duì)的，因?yàn)樗恰皣?guó)人”。家臣愛國(guó)，則“罪莫大焉”。

    家臣愛國(guó)，何罪之有？

    僭越。也就是通房大丫頭把自己當(dāng)成了大老婆。

    前面說(shuō)過(guò)，封建是一種秩序。它確定的君臣關(guān)系和效忠對(duì)象，也是有層級(jí)的。具體地說(shuō)，從上到下，天子之臣是諸侯，諸侯之臣是大夫，大夫之臣是士（家臣）。從下到上，家臣忠于大夫，大夫忠于諸侯，諸侯忠于天子。因此諸侯可以“愛天下”，大夫可以“愛國(guó)”，家臣則只能“愛家”。這就叫“禮”，也才叫“忠”。越級(jí)非禮而愛國(guó)，就是“愛國(guó)賊”。亂臣賊子，人人得而誅之。齊景公只把南蒯叫做“叛夫”，算是客氣。

    那么，費(fèi)邑的邑人，為什么可以反對(duì)他們的總管南蒯，越級(jí)忠于季孫氏？

    因?yàn)榘凑瞻顕?guó)制度，天下只有一個(gè)，封區(qū)只有兩級(jí)。封到采邑，就不再分封。家臣不是“君主”，只是大夫派出的代理人。邑人也不是家臣的臣，而是大夫的臣，即“家人”。他們的道德義務(wù)，是“忠君愛家”，不是“忠君愛國(guó)”。這跟季孫大夫的是非對(duì)錯(cuò)沒關(guān)系，跟南蒯的政治立場(chǎng)更沒關(guān)系。

    禮，只認(rèn)秩序，不管是非。

    后果當(dāng)然很嚴(yán)重。依照這個(gè)“忠君原則”，諸侯如果對(duì)抗天子，大夫就應(yīng)該跟著對(duì)抗；大夫如果反叛諸侯，家臣也會(huì)跟著反了。周的滅亡，就因?yàn)榇恕?/br>
    但是沒有辦法，因?yàn)槭欠侵v不清。公說(shuō)公有理，婆說(shuō)婆有理，怎么cao作？

    講得清并可cao作的，只有秩序。

    秩序貫穿著邦國(guó)制度。井田是經(jīng)濟(jì)秩序，宗法是社會(huì)秩序，封建是政治秩序。這就一要“明差異”，二要“定等級(jí)”。井田制區(qū)分“公私”，于是有公田、私田；宗法制區(qū)分“嫡庶”，于是有嫡子、庶子；封建制區(qū)分“君臣”，于是有人、有民。人是貴族，民是平民和奴隸。這是“階級(jí)”，三等。天子是超級(jí)貴族，諸侯是高級(jí)貴族，大夫是中級(jí)貴族，士是低級(jí)貴族。這是“等級(jí)”，四等。此外還有公侯伯子男，是諸侯的“爵級(jí)”，五等。

    由此可見，秩序即等級(jí)。它就像井田一樣形成序列，叫“井然有序”；就像阡陌一樣條理分明，叫“井井有條”。事實(shí)上，等級(jí)分明的周社會(huì)，就是一塊“井田”；秩序井然的周制度，則是一口“井”。周公和他的繼承人，以愚公移山的精神挖井不止，終于挖得深不見底，單等我們跳下去。

    這口“井”，就叫“倫理治國(guó)”。

    好大一張網(wǎng)

    什么叫“倫理”？

    倫，是一個(gè)很晚才有的字。甲骨文和金文都沒有“倫”。它的本字，應(yīng)該是“侖”（侖），金文的字形像柵欄。后來(lái)加上單人旁，變成“倫”，有類比（無(wú)與倫比）、匹敵（精彩絕倫）、條理（語(yǔ)無(wú)倫次）等意思。

    ◎金文的“侖”（剌鼎）。

    其實(shí)，倫，就是秩序和類別。如果沒有，就叫“不倫不類”。但最重要的秩序和類別，是人類社會(huì)的，叫“人倫”。按照后來(lái)儒家的說(shuō)法，人倫包括五種人際關(guān)系：君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友，叫“五倫”。規(guī)范五倫的道理、法則和儀式，就叫“倫理”。

    倫理的核心，是“名分”。

    從字面上講，名分就是名位和職分。說(shuō)白了，則是一個(gè)人的社會(huì)身份和社會(huì)角色，以及相應(yīng)的權(quán)利、義務(wù)和待遇。其中地位特別高的，還有爵號(hào)和車服等等，叫“器”。名和器合起來(lái)，叫“名器”。名不同，器也不同。比如祭祀用的禮器，天子九鼎八簋，諸侯七鼎六簋，大夫五鼎四簋，士三鼎二簋，都是鼎奇數(shù)，簋偶數(shù)。祭祀時(shí)的樂舞，天子八佾，諸侯六佾，大夫四佾，士二佾。祭祀穿的禮服，天子十二旒，諸侯九旒，上大夫七旒，下大夫五旒。旒（讀如流），是垂在冕前面的珠串。士沒有冕，也就沒有旒。

    名分，決定著待遇、規(guī)格、譜。

    所以，傳統(tǒng)社會(huì)的中國(guó)人極其看重名分。妻們固然會(huì)嚴(yán)防死守，小老婆也不能“妾身未分明”。比如《紅樓夢(mèng)》里的花襲人，是最早跟賈寶玉上床的。但因?yàn)闆]有“走程序”，結(jié)果便連妾都不是。

    名分，簡(jiǎn)直就是“命根子”。

    沒有人可以不要名分。沒有名分，就沒有面子。面子是名分的標(biāo)志，也是人的臉面，或臉譜。擺出來(lái)，就叫“擺譜”；有了它，就叫“有譜”。這就可以交往，可以“面對(duì)面”。否則，就“對(duì)不起”。[2]

    難怪我們“死要面子”。

    其實(shí)，面子可以要，也可以給。小妾“扶正”，副職“轉(zhuǎn)正”，是實(shí)實(shí)在在地給；稱小老婆為“如夫人”，芝麻官為“大老爺”，是客客氣氣地給。但無(wú)論虛名還是實(shí)惠，也無(wú)論是贈(zèng)送抑或索要，前提都是你得認(rèn)同倫理，看重名分。只要你當(dāng)回事，所有程序便會(huì)啟動(dòng)。從此，你就成了電腦里的數(shù)據(jù)，任由綱常倫理的軟件處理。

    這是一張蜘蛛網(wǎng)，而且彈性很好。

    能夠逃出這張網(wǎng)的人很少。你出家？廟里有師父。你落草？山寨有頭領(lǐng)。你自主擇業(yè)？業(yè)內(nèi)有行會(huì)。你浪跡江湖？江湖有門派。你不可能絕對(duì)一個(gè)人生存。只要?dú)w屬于某一群體，那就要有名分。只要接受名分，那就仍在五倫。所以蘇東坡“常恨此身非我有”，但發(fā)完牢sao，照舊回家睡覺。什么“小舟從此逝，江海度余生”，根本做不到，也沒當(dāng)真想過(guò)。[3]

    這可真是“天網(wǎng)恢恢，疏而不漏”。宗法倫理，將所有人都“一網(wǎng)打盡”。

    得了便宜又賣乖的，是那只“蜘蛛”。

    因此，盡管秦始皇憎恨封建，漢高祖厭惡儒家，卻都不反對(duì)倫理治國(guó)。秦始皇的政策，是既要“依法治國(guó)”，又要“道德禮儀”，只不過(guò)把德和禮都納入法。因此，他除了推行“車同軌，書同文”，還要求“行同倫”。漢高祖則在登基不久立足未穩(wěn)時(shí)，便讓儒生叔孫通重新制定了禮儀。此后，以綱常倫理為核心的禮樂制度，不但沒有因?yàn)榘顕?guó)變成帝國(guó)而被廢除，反倒一直延續(xù)到清。

    這絕非偶然。

    便宜了誰(shuí)