“你別弄了，站一邊去，別擋道！”

    “嗯！”

    旁邊的鍋都要冒火了，草兒還在慢騰騰地洗著大蒜。草兒娘忍無(wú)可忍，一把奪過(guò)草兒手中的蒜苗，放在水龍頭下沖了沖，手腳麻利地切成小段，丟到鍋里。

    草兒委屈地憋著嘴，走也不是，不走也不是，呆站在旁邊。

    “你說(shuō)你，都五年級(jí)了，還蔥蒜不分，讓你去菜地里拔個(gè)蔥，你就拔了蒜回來(lái)！”

    ……

    ”你說(shuō)你有什么用？！“

    草兒娘看著站在一邊默不作聲的草兒，更是氣不打一處來(lái)。

    ”你看看你的好女兒，這么大了連蔥蒜都分不清！“

    草兒娘看著草兒爸從廳進(jìn)來(lái)，忍不住連著她爸也一起數(shù)落了一頓。

    草兒爸聽(tīng)了倒是沒(méi)說(shuō)什么。

    草兒隱約覺(jué)得有些傷自尊，在心里想著，奶奶從來(lái)都是一點(diǎn)點(diǎn)教自己的，總是在這樣壓抑的氣氛下，誰(shuí)能做好事情呀？

    她不由得想起上周末，爸和娘睡到十一點(diǎn)多還沒(méi)起來(lái)，自己站在廳門前的走廊前站著，不知該干什么，足足等了兩個(gè)多小時(shí)。若是自己晚起，準(zhǔn)得挨刺兒。但這早起了，似乎也不行，早起飯菜都在碗柜的上面，草兒個(gè)兒矮，根本取不下來(lái)。

    沒(méi)辦法，只好呆立在走廊里傻等了。幸好父親的一個(gè)同事過(guò)來(lái)，看她站著，一問(wèn)原來(lái)沒(méi)辦法取到飯菜來(lái)吃，便幫她取下飯菜，熱了來(lái)吃。

    中午吃飯時(shí)，這位同事提起這件事，草兒娘卻說(shuō)：

    “誰(shuí)讓你不會(huì)做飯呀？！不會(huì)做飯就得這樣！”

    草兒照樣悶聲不吭地繼續(xù)低頭扒飯，吃完繼續(xù)老老實(shí)實(shí)地去洗碗。

    她想起，爸曾私底下說(shuō)過(guò)，說(shuō)以后她的衣食住行自己都是不方便打理的。那意思就是得都聽(tīng)娘的。

    好吧，這都聽(tīng)了，可是草兒的恐懼還是沒(méi)有絲毫的減弱。

    草兒娘也和草兒交往，希望母女倆可以拉近距離。

    但是無(wú)論講什么道理，草兒都是聽(tīng)得好好的，做起來(lái)卻是什么都不會(huì)。草兒娘也是萬(wàn)般無(wú)奈。

    但倘若說(shuō)草兒不好，草兒娘心底里倒不是這么認(rèn)為：

    這孩子心地極其地善良，連吃菜，好吃的，自己都不舍得多吃，總是留給父母吃，只有大家都吃完飯了，剩下了的，她才會(huì)再吃點(diǎn)自己想吃的。而說(shuō)起做事，只要這孩子認(rèn)定了應(yīng)該做的事，她是肯定責(zé)無(wú)旁貸地堅(jiān)持的。便說(shuō)每天飯后洗碗這件事，自從草兒娘說(shuō)過(guò)一次后，這便是草兒主動(dòng)去做的固定活，無(wú)論父母親怎么說(shuō)她，她怎么地不高興，吃完飯便收拾碗筷，直到成年后也未被改變過(guò)。

    話又說(shuō)回來(lái)，草兒娘和草兒爸從沒(méi)說(shuō)過(guò)吃飯不能上桌，但她通常都不愿意和父母一起圍坐桌旁吃飯，她總是夾了菜便走到門口陽(yáng)臺(tái)吃，和父母親感覺(jué)怎么都是生疏的，難以拉近。

    但草兒對(duì)自己的娘又是很好的。她去河邊洗衣服，聽(tīng)見(jiàn)人家議論娘對(duì)自己這個(gè)女兒的不夠好，還跑回來(lái)安慰娘，讓娘不要往心里去。

    而且無(wú)論是草兒娘還是她爸說(shuō)她什么，她都是不還嘴的，該干的活兒還是干。但就是這孩子做事太慢，手太笨，還特別沉默，經(jīng)常不高興的樣子，似乎是無(wú)言的反抗。草兒娘在想也許是女兒到底不是親生的，還是難以接納自己吧。

    有時(shí)候，她是真希望自己責(zé)備草兒時(shí)她能還一句嘴，讓自己知道她在想什么。

    可其實(shí)，草兒有著極為隱忍的善良，默默地為大人著想。她不頂撞父母親，是因?yàn)樗烊坏赜X(jué)得作為子女頂撞父母是不應(yīng)該的，她不希望本來(lái)就生氣的父母因?yàn)樗捻斪於鷼狻?/br>
    她愛(ài)從小把自己拉扯大的奶奶，在情感上，也是最親近奶奶。但，同樣的，她也愛(ài)所有的家里人。在她心里，每一個(gè)親人是否活得好，她都一樣關(guān)心，也都對(duì)每一個(gè)親人一視同仁。

    自從搬家后的每個(gè)春節(jié)的晚上，草兒收拾好所有的碗筷，她都會(huì)在臨睡前在心里默念每一個(gè)她認(rèn)識(shí)的親人的稱呼，祝福他們?cè)趤?lái)年過(guò)得幸福安康。一旦漏念了哪個(gè)親人，她必定會(huì)重新來(lái)過(guò)一遍，并覺(jué)得似乎對(duì)不起那位親人，怎么自己就把她給漏念了呢。

    草兒的纖細(xì)善良，并沒(méi)多少人能了解。她也不輕易讓人了解，包括學(xué)校里的老師，她也碰面了從不打招呼，甚至老師和她主動(dòng)打招呼了，她也常常頭一低就走過(guò)去了，連應(yīng)都不應(yīng)一聲。她的自我封閉，讓老師們都覺(jué)得她實(shí)在內(nèi)向得不可理喻，但她臉上呈現(xiàn)出來(lái)的溢滿心靈的善良的氣息，卻又讓她身邊的每一個(gè)人都忍不住憐惜著她。

    只是，隨著年齡的漸長(zhǎng)，她開(kāi)始有自己的思想、有自己的脾氣。對(duì)于娘有時(shí)候說(shuō)她笨或者是責(zé)備她活兒干得不夠好，不喜歡她回老家的話，她開(kāi)始自尊心受到了傷害，覺(jué)得自己不被理解。

    父母親希望她能在遇到不滿的事情時(shí)哪怕能爭(zhēng)執(zhí)兩句，她卻在心里渴望父母親能親近她一些。她渴望父親能說(shuō)她兩句，哪怕打她一頓都可以。

    她希望母親能對(duì)她溫情些，不要和她講那些道理。那些道理是好的，但她還是聽(tīng)不懂，聽(tīng)了后還是云里霧里，還是覺(jué)得畏懼而不知所措，她只希望，能夠說(shuō)話時(shí)拉拉她的手，抱抱她的肩膀，拍拍她的肩也是可以的，這樣，她遇到不懂的就會(huì)自如地去和大人去交流去詢問(wèn)。

    只要用足夠溫情的身體語(yǔ)言消除了她那對(duì)父母的冷峻的畏懼感，其實(shí)，無(wú)論是做事的慢勁兒還是主動(dòng)性，都會(huì)完全不一樣的。

    但她實(shí)在是不懂得和親人交流表達(dá)自己的情感需求，只好在遇到被父母親責(zé)備時(shí)一邊按照理智不和父母頂嘴，一邊在心里生悶氣，既生父母親的氣，也生自己的氣。

    草兒和她的父母親之間的愛(ài)與被愛(ài)，便是這樣錯(cuò)位而行：父母覺(jué)得已經(jīng)很盡力地給她講道理教育她了，她卻完全聽(tīng)不懂道理，心里只一味地渴求著父母親情感和身體語(yǔ)言上的親近。

    草兒更加每晚在她幻想中的理想之家里玩著一個(gè)人的過(guò)家家：草兒既是那家里的父親母親，也是父親母親的孩子。草兒還時(shí)常把白天娘對(duì)自己責(zé)備的場(chǎng)景在幻想的過(guò)家家里重演一遍。

    比如，理想之家的孩子在洗菜時(shí)，鍋里都要冒火了，做飯的母親便會(huì)說(shuō)：

    “啊呀，還沒(méi)洗完呢？沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系，mama來(lái)幫你洗，你先看看mama是怎么洗的，下次要洗快一點(diǎn)喲！”

    孩子便會(huì)愉悅地回答：“啊，mama，對(duì)不起，我洗慢了，下次一定洗快一些?！?/br>
    為了把菜洗得又快又干凈，孩子還會(huì)自己在閑暇時(shí)間和mama請(qǐng)教，多練習(xí)幾次，或者偷偷地練習(xí)，或者讓mama指點(diǎn)著來(lái)練習(xí)，直到達(dá)標(biāo)為止。而mama便會(huì)如同奶奶一樣，沒(méi)事就會(huì)抱抱孩子，或者去哪都會(huì)主動(dòng)拉著孩子的手，親密無(wú)間。

    但是現(xiàn)實(shí)中父親母親卻幾乎從未拉過(guò)她的手，而他們?cè)诜愿雷约鹤黾覄?wù)方面的苛責(zé)，更令草兒從小就厭惡極了做家務(wù)。

    她討厭做家務(wù)，覺(jué)得家務(wù)事比不上學(xué)習(xí)來(lái)得重要，簡(jiǎn)直就是在耗費(fèi)她的生命。

    這種對(duì)家務(wù)的惡感，很大程度便是因?yàn)閷W(xué)習(xí)有老師一步步明確地教著，學(xué)習(xí)中無(wú)論是在學(xué)校還是家里，都無(wú)人干涉指責(zé)，她是放松的愉悅的，不像做家務(wù)，時(shí)時(shí)都被管制著，做的時(shí)候，擔(dān)心做得不好令父母不滿意，不做的時(shí)候，又擔(dān)心無(wú)事可做被父母責(zé)備懶惰，總令她糾結(jié)煩悶。

    但她的父母親卻覺(jué)得她這樣的好吃懶做還笨拙，更是應(yīng)該要訓(xùn)練她，否則，將來(lái)可怎么去cao持一個(gè)家呢？草兒和她的父母，始終都不能彼此理解，他們，始終都在和自己的女兒背對(duì)背地對(duì)立著。

    而這樣的惡果，并不僅僅是草兒的煩悶或者是對(duì)家務(wù)的厭惡。更為深重的是，草兒從小在心里生出來(lái)的對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的恐懼，并沒(méi)有因?yàn)楦改傅拇嬖诙兴徑?，反而加劇了?/br>
    同時(shí)，因?yàn)槔硐胫髁x的基因，她渴望著電視劇里父母親對(duì)子女的溫情和理解，這種思而不得的渴望，又不知會(huì)在草兒心里種下什么樣的因果種子。

    再便是，草兒的諸多天分，便在這讓草兒滿是緊張、焦慮、恐慌、煩悶而又無(wú)可奈何、手足無(wú)措的家庭環(huán)境中被壓抑了下去。

    當(dāng)然，家里也有陽(yáng)光，娘也是會(huì)有鼓勵(lì)她的時(shí)候，或者對(duì)她和顏悅色的時(shí)候，甚至她喜歡的同學(xué)，娘還在家里熱情招待。但這些比起草兒因?yàn)樵诩依锒鰜?lái)的陰影相比，實(shí)在是太弱的光亮了，無(wú)法喚醒和釋放出潛藏在草兒心底里自生的熱情和陽(yáng)光，草兒仍陷在自己內(nèi)心的焦慮苦悶的情緒沼澤中。

    的確，對(duì)于12歲以前的孩子，父母更多的是對(duì)他們有明確的做事程序的指令或帶動(dòng)，足夠的與子女們的肢體接觸和足夠?qū)捜轀厍榈募彝デ榫w氛圍。否則，很容易適得其反，形成惡性循環(huán)。

    譬如說(shuō)草兒娘如果能一反常態(tài)，不指責(zé)女兒做事慢，在她做得慢的時(shí)候能語(yǔ)氣溫和地幫她一把，而后依舊和她說(shuō)說(shuō)笑笑，幫她放下思想負(fù)擔(dān)，或是對(duì)于希望她做好的事情，能夠和她一起去做，給她一個(gè)逐步做好的過(guò)程中營(yíng)造良好的情緒氛圍，那么，當(dāng)草兒做事不再聚焦在對(duì)結(jié)果是否妥當(dāng)?shù)膽n慮上，而是集中注意力在做事本身的過(guò)程上，自然地處于放松狀態(tài)下。

    那么潛藏在這個(gè)孩子心底里的熱情和陽(yáng)光便會(huì)被釋放出來(lái)，她的天分也自然地就會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)，父母再根據(jù)她顯露的天父加以指導(dǎo)，幫助她一起學(xué)會(huì)用精神意志去駕馭自己的天分，便不枉了她的這些成長(zhǎng)時(shí)光了。

    不過(guò)，草兒畢竟是草兒，她有著草兒的堅(jiān)韌。為了尋求突破自己在家里的焦慮和煩悶的現(xiàn)狀，酷愛(ài)讀書(shū)的草兒，除了讀隔壁大jiejie家和meimei家的作文書(shū)和童話書(shū)外，還開(kāi)始看家里父母訂閱的關(guān)于家庭生活的雜志。

    當(dāng)十歲的草兒看到一篇文章說(shuō)從小嬌生慣養(yǎng)的孩子辨別是非的能力比較弱的時(shí)候，便暗自想，自己也許也是從小被奶奶嬌生慣養(yǎng)，因此無(wú)法分辨父母和奶奶之間的矛盾的是非，也無(wú)法分辨自己和父母之間的矛盾的是非吧。因此，小小的草兒，下定決心，要多留意身邊的事情，提高自己的是非分辨能力。

    從那以后，通過(guò)讀書(shū)來(lái)審視自己，提高自己各方面的能力，竟然成了草兒最主要的一個(gè)通道。