朱祁鈺立自己兒子的決心已下，但生怕眾大臣反對(duì)，便先試探司禮監(jiān)大宦官金英的態(tài)度，問(wèn)金英道：“太子的生日是七月初二吧？”

    七月初二其實(shí)是景帝兒子朱見(jiàn)濟(jì)的生日。金英也不是不明白朱祁鈺的意思，他曾在危急關(guān)頭力主立朱祁鈺為帝，但在立儲(chǔ)這件事上，卻是心向太子朱見(jiàn)深，答道：“太子生日是十一月初二?！?/br>
    朱祁鈺下面的話(huà)就不便說(shuō)了，只好默然不答。

    既然金英不開(kāi)竅，朱祁鈺便明白地去問(wèn)心腹宦官王誠(chéng)、舒良等人的意見(jiàn)。王誠(chéng)竟然建議朱祁鈺去賄賂大臣，朱祁鈺欣然采納。

    景泰三年（1452年）正月初十，景帝朱祁鈺派宦官興安到內(nèi)閣傳旨，賜給內(nèi)閣大學(xué)士陳循、高穀、江淵、王一寧、蕭镃、商輅等人銀百兩，金五十兩。這是從所未有的事，明眼人已經(jīng)看出這是朱祁鈺在為易儲(chǔ)做準(zhǔn)備。

    然而，朱祁鈺登基之時(shí)，曾許諾將來(lái)傳帝位于英宗長(zhǎng)子朱見(jiàn)深，并立其為太子，當(dāng)時(shí)詔告天下，人所共知。如今朱祁鈺為了私心要改立太子，事關(guān)國(guó)本，即便是收了皇帝賄賂，明白景帝心意的大臣，也不愿意主動(dòng)迎合上意。興安跑前跑后地忙活，滿(mǎn)朝文武依然無(wú)人上奏提出易儲(chǔ)。

    這下，朱祁鈺著急了。而千里之外的廣西，此刻正發(fā)生一件滅門(mén)血案，誰(shuí)也想不到，這一起殺人案，竟然由此成為改立太子的契機(jī)。

    廣西思明府的土知府，一直由土官黃家世襲。景泰三年（1452年）正月，土知府黃年老，奏請(qǐng)自己的兒子黃鈞襲位。黃同父異母的庶弟黃任都指揮使，謀奪兄長(zhǎng)的世職之位，率領(lǐng)兒子黃震及驍悍數(shù)千人，化裝成賊人模樣，半夜殺入土知府，見(jiàn)人就殺，將黃和黃鈞都?xì)⑺啦⒅?。碎尸裝入兩個(gè)大缸，埋在后花園。第二天，黃假裝才知道慘案，一面懸賞捕兇，一面上書(shū)，請(qǐng)以黃震襲位土知府。

    但黃的仆人福童發(fā)現(xiàn)了奧秘，跑去向巡撫李棠和總兵武毅告狀?？偙湟憬?jīng)過(guò)查訪(fǎng)，證據(jù)確鑿，上奏請(qǐng)求將黃革職查辦。黃驚慌失措，急忙派千戶(hù)袁洪到京師行賄，企圖保命。

    袁洪經(jīng)過(guò)“高人”指點(diǎn)后，急忙趕回廣西，向黃面授機(jī)宜。于是，黃于千里外給景帝上書(shū)，要求易儲(chǔ)。疏稱(chēng)：“往年上皇輕身御敵，駕陷北塞，敵人進(jìn)犯都門(mén)，幾乎危及社稷，不有皇上，臣民將何歸？今已過(guò)二年，皇儲(chǔ)未建。臣以為，人心易搖，多言難定，爭(zhēng)奪之態(tài)一萌，則禍亂不息?；噬霞囱d讓之美，欲全天敘之倫，恐怕事機(jī)叵測(cè)，反復(fù)無(wú)常。萬(wàn)一羽翼養(yǎng)成，權(quán)勢(shì)轉(zhuǎn)移，委愛(ài)子于他人，寄空名于大寶，階除之下，變?yōu)榭艹?，肘腋之間，自相殘殺，那時(shí)則悔之晚矣。乞皇上與親信文武大臣密定大計(jì)，以統(tǒng)一中外臣民之心，絕覬覦之望?！?/br>
    景帝朱祁鈺正愁沒(méi)人出頭，看到黃的奏書(shū)后大喜，說(shuō)：“萬(wàn)里以外，不料有此忠臣。”不但下旨免除了黃的殺兄之罪，還加官都督同知。隨即將黃原書(shū)發(fā)給禮部，由禮部尚書(shū)胡濙主持廷議。

    群臣“王直、于謙以下，各相顧眙愕”。戶(hù)科都給事中李侃、吏科都給事中林聰，及御史朱英三人率先反對(duì)。但于謙、王直、胡濙等重臣都不表態(tài)。

    宦官興安厲聲喝道：“此事今天一定要決定下來(lái)。同意的，請(qǐng)署上名字；不同意的，不必署名，但不可以首鼠兩端?！碧统鲆粡埣?，讓群臣署名。

    群臣見(jiàn)興安早有準(zhǔn)備，事已至此，大都表示贊同，稱(chēng)“父有天下必傳于子，此三代所以享國(guó)長(zhǎng)久也”。簽名首先從內(nèi)閣開(kāi)始，內(nèi)閣大學(xué)士陳循、高穀等人事先收過(guò)景帝的賄賂，內(nèi)心有愧，簽得都比較干脆。

    下面輪到吏部尚書(shū)王直，他面有難色，不肯署名。內(nèi)閣大學(xué)士陳循將筆塞到他手里，王直最終還是簽了。

    下一個(gè)便輪到于謙。于謙提起筆的時(shí)候，猶豫很久，遲遲不肯下筆，顯見(jiàn)他內(nèi)心的遲疑和波瀾，但他最終還是緩緩寫(xiě)上了自己的名字[22]。后面的大臣見(jiàn)素有剛直之名的于謙都簽了，自然也都跟著簽了。

    滿(mǎn)朝文武，無(wú)論是愿意的，還是不愿意的，都署上了名字。這次早有預(yù)謀的投票表決幾乎是全票通過(guò)，只缺一個(gè)人的票，吏科都給事中林聰拒絕署名。但林聰也因而付出了代價(jià)，他隨后被調(diào)為春坊司直郎，雖然春坊司直郎是從六品，比他原來(lái)的吏科都給事中還高了一品，但卻是個(gè)閑職，典型的明升暗降。

    離開(kāi)大殿時(shí)，群臣表情不一，心中更是各有滋味。林聰深深嘆息，不看別人，唯獨(dú)望著于謙的背影，無(wú)限惋惜。

    事后，老臣王直頓足長(zhǎng)嘆：“此何等事，吾輩愧死矣。”顯然為在同意改立太子的書(shū)上署名懊悔不已。

    于謙卻沒(méi)有更多的表示，這與他輔佐景帝即位及力抗瓦剌時(shí)的堅(jiān)決果敢形成了鮮明的對(duì)比。

    事后，于謙也只是用寫(xiě)詩(shī)來(lái)表達(dá)無(wú)可奈何的心態(tài)：“鬢花斑白帶圍寬，竊祿無(wú)功久曠官。岸幘恥為寒士語(yǔ)，調(diào)羹不用腐儒酸。逢人只說(shuō)還家好，垂老方知濟(jì)世難。戀戀西湖舊風(fēng)月，六橋三塔夢(mèng)中看?！睆?fù)雜矛盾的心態(tài)一覽無(wú)遺。

    不久后，景帝朱祁鈺正式下詔，立皇子朱見(jiàn)濟(jì)為皇太子，改封故太子朱見(jiàn)深為沂王[23]，有詔特赦，宮廷宴賀。群臣也因景帝改立太子成功被加官晉級(jí)，拿雙份俸祿。對(duì)此，群臣按慣例推辭，唯于謙再三辭讓?zhuān)@然不以新立太子為榮耀，這多少引起了朱祁鈺的不滿(mǎn)，他因此逐漸疏遠(yuǎn)了于謙，始終未讓于謙進(jìn)入內(nèi)閣。

    而唯一一個(gè)當(dāng)廷反對(duì)的大臣林聰，也遭到了景帝朱祁鈺的報(bào)復(fù)。林聰字季聰，號(hào)見(jiàn)庵，寧德人，正統(tǒng)五年（1440年）進(jìn)士，史稱(chēng)“直聲聞天下”，朝野“莫不望其風(fēng)采”。朱祁鈺改立太子后不久，林聰被誣“專(zhuān)擅選法”，廷議大辟，打入死牢等候處死。

    禮部尚書(shū)胡濙敬佩林聰?shù)恼?，決定救林聰一命，故意稱(chēng)病在家不出。胡濙是禮部尚書(shū)，許多公文都需要他的簽字。景帝朱祁鈺見(jiàn)公務(wù)堆積，便派宦官興安問(wèn)疾。胡濙道：“老臣本無(wú)疾，聞?dòng)麣⒘致?，殊驚悸耳?！?/br>
    朱祁鈺心愿已經(jīng)達(dá)成，不愿意與胡濙這等老臣結(jié)怨，遂詔釋林聰，但將他貶為國(guó)子學(xué)正。

    除林聰之外，還有一人因?yàn)榱⑻右皇露艿骄暗蹐?bào)復(fù)。朱祁鈺下詔立自己的兒子為太子時(shí)，皇后汪氏再三諫阻，義正詞嚴(yán)地說(shuō)：“陛下由監(jiān)國(guó)登基，已算幸遇，千秋萬(wàn)歲后，應(yīng)把帝統(tǒng)交還皇侄。何況儲(chǔ)位已定，詔告天下，如何可以輕易更改呢？”

    朱祁鈺大怒道：“皇子非你所生，所以你懷妒得很，不令正位青宮。你不聞宣德故例，胡后無(wú)出，甘心讓位，前車(chē)具在，未知取法，反且多來(lái)饒舌?！庇谑菑U除汪氏皇后位，幽禁于冷宮中，另立太子朱見(jiàn)濟(jì)生母杭妃為皇后。

    被軟禁在南內(nèi)的太上皇朱祁鎮(zhèn)聽(tīng)到消息后，心中百般滋味。他在漠北一年，尚能得到瓦剌上下的禮遇，這其中雖然有也先的政治企圖，但還算是以禮相待。而他的親弟弟不但奪了自己的皇位，將他像罪犯一樣囚禁在南內(nèi)，還廢了自己兒子的太子位，徹底絕了他的后望。

    此時(shí)朱祁鎮(zhèn)的處境，不見(jiàn)得比身為瓦剌俘虜時(shí)強(qiáng)多少。面對(duì)戒備森嚴(yán)的高墻禁衛(wèi)，他常常陷入苦悶的沉思中，到底誰(shuí)才是真正的敵人？是瓦剌，還是自己的親兄弟？

    * * *

    [1]明成祖朱棣生母是誰(shuí)的爭(zhēng)論，一直到朱棣奪取皇位后才開(kāi)始敏感起來(lái)，因?yàn)槊鞒瘜?shí)行嫡長(zhǎng)子皇位繼承制，朱棣生母的問(wèn)題即關(guān)系到嫡庶問(wèn)題，進(jìn)而關(guān)系到皇位合法性的問(wèn)題。按照《太祖實(shí)錄》《太宗（即成祖）實(shí)錄》以及《明史》等正史的說(shuō)法，朱棣為明太祖皇后馬氏所生，也就是所謂的嫡子。當(dāng)時(shí)馬皇后所生的長(zhǎng)子朱標(biāo)、次子朱樉、三子朱棡均已經(jīng)病死，朱棣已經(jīng)擁有嫡長(zhǎng)子的身份，是合法的皇位繼承人。因此，生母是馬皇后無(wú)疑可以最大加強(qiáng)朱棣的正統(tǒng)形象，掩飾他從侄子手中奪取皇位的篡權(quán)行為，于是朱棣反復(fù)宣稱(chēng)自己“乃父皇太祖高皇帝親子，母后孝慈高皇后親生，皇太子親弟，黍居眾王之上”。明朝有本《太常寺志》的書(shū)，對(duì)孝陵（即明太祖朱元璋陵墓）神位的記載如下：“左一位，淑妃李氏，生懿文太子（朱標(biāo)）、秦愍王（朱樉）、晉恭王（朱棡）。右一位碽妃，生成祖文皇帝（朱棣）。”太常寺是皇家機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)管理祭祀禮樂(lè)，因此它的記載絕對(duì)有權(quán)威性。這種說(shuō)法實(shí)際上就表明馬皇后根本就沒(méi)有兒子，她的三個(gè)養(yǎng)子朱標(biāo)、朱樉、朱棡實(shí)際上是淑妃李氏的兒子，而朱棣的生母實(shí)為碽妃。而在享殿中，太祖朱元璋與馬皇后的座位南向，左邊淑妃李氏等坐東向西，只有右邊的碽妃坐西向東。明人尚左，這說(shuō)明除馬皇后外，碽妃地位高于其他妃嬪，除了因?yàn)榇b妃是朱棣生母的原因外，實(shí)在沒(méi)有別的解釋——朱棣為了皇位考慮，在生母問(wèn)題上大做文章，稱(chēng)自己是馬皇后嫡出，不敢公開(kāi)承認(rèn)地位偏低的生母碽妃，只好把碩妃偷偷地供奉在享殿。這原本是個(gè)不可張揚(yáng)的秘密，《太常寺志》后來(lái)也沒(méi)有流傳下來(lái)，以致明朝文人對(duì)這種說(shuō)法將信將疑，明末清初時(shí)，擔(dān)任南明弘光朝禮部尚書(shū)的錢(qián)謙益（事跡詳見(jiàn)同系列小說(shuō)《柳如是》）和擔(dān)任大理寺左丞的李清（著有《三垣筆記》）利用職務(wù)之便，在祭祀孝陵的時(shí)候悄悄進(jìn)入孝陵寢殿，發(fā)現(xiàn)神位排列果然如此，朱棣并非馬皇后嫡出已經(jīng)一目了然。而朱棣為了掩飾出身而欲蓋彌彰的行為也更加證實(shí)這點(diǎn)，他曾經(jīng)兩次改修《太祖實(shí)錄》，刪減篡改之處甚多，顯然是要將不利于他的證據(jù)消除，明人因此有詩(shī)寫(xiě)道：“成祖重所生，嬪德莫敢齊。一見(jiàn)異千聞，《實(shí)錄》安可稽？”朱棣能利用權(quán)勢(shì)刪改一切不利于他奪位的史料，但他左右不了國(guó)外的史籍。洪武二十二年（1389年），高麗末期使臣權(quán)近一行曾在北平拜謁朱棣，權(quán)近著有《奉使錄》一書(shū)，記錄十分詳細(xì)，其中說(shuō)：“到燕臺(tái)驛，進(jìn)見(jiàn)燕府。先詣典儀所。所官入啟，以是日先太后忌日，不受禮。命奉嗣葉鴻伴接到館。七月十五日也?！毕忍箫@然是指朱棣生母，詩(shī)題中明言太后忌日在七月十五日，而馬皇后的忌日在八月初十，二者不合，顯然不是同一個(gè)人。這個(gè)時(shí)候，明太祖朱元璋和太子朱標(biāo)均在世，因此朱棣沒(méi)有必要掩飾，絕對(duì)是可信的。

    [2]明代軍戶(hù)是世襲制，一旦列入軍籍，世代為軍。軍丁一旦逃亡、病故、老疾或被虜，就要按軍籍所造之冊(cè)，到該軍丁原籍追捕本身或其親屬，以補(bǔ)足原數(shù)。除非皇帝特許，否則不可除去兵籍。衛(wèi)軍實(shí)行屯田制度，邊地軍三分守城，七分屯種，內(nèi)地軍二分守城，八分屯種。每個(gè)兵丁授田一份，由官府供應(yīng)耕牛、農(nóng)具和種子，并按份征糧。而土木堡之變后，京軍全軍覆沒(méi)。為保衛(wèi)京師，明朝廷不得不派人四出募兵以應(yīng)急，由此，明政府開(kāi)始大規(guī)模推行募兵制，募兵漸成為軍隊(duì)主力。著名的募兵有抗倭名將戚繼光的“戚家軍”，俞大猷的“俞家軍”等。不過(guò)募兵需要養(yǎng)兵，耗費(fèi)極大，募兵愈眾，國(guó)庫(kù)日絀。而到了明末，募兵訓(xùn)練廢弛，戰(zhàn)斗力轉(zhuǎn)弱，并不斷發(fā)生大面積逃亡事件，終至無(wú)法挽救明朝的滅亡。

    [3]郭子興后人郭老舍宣德年間入朝自表身份為歷史真事，明宣宗朱瞻基承認(rèn)其郭氏后人身份，賜鈔遣還，并授予冠帶奉祀滁陽(yáng)王。但郭氏一系的出現(xiàn)觸犯了原滁陽(yáng)王守墓人宥氏的利益（免除賦稅徭役）。明孝宗弘治年間，宥氏上書(shū)揭發(fā)郭氏并非郭子興后人，并引用太祖皇帝朱元璋關(guān)于滁陽(yáng)王無(wú)后的話(huà)。明廷遂剝奪郭氏奉祀的資格。

    [4]張士誠(chéng)：原名張九四。元末位于江浙一帶的義軍領(lǐng)袖與地方割據(jù)勢(shì)力之一。出身貧苦，少有膂力，負(fù)氣任俠，靠販賣(mài)私鹽起家。后因受不了鹽警欺壓，與其弟張士義、張士德、張士信及李伯升等十八人率鹽丁起兵反元，史稱(chēng)“十八條扁擔(dān)起義”。襲據(jù)高郵（今江蘇高郵）后，張士誠(chéng)自稱(chēng)誠(chéng)王，僭號(hào)大周，建元天祐。他占據(jù)東南富庶之地，又深得人心，實(shí)力雄厚，時(shí)有“（陳）友諒最桀，（張）士誠(chéng)最富”之說(shuō)。但其人懦弱，野心謀略遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及朱元璋，后被朱元璋俘虜。押解至南京后，張士誠(chéng)道：“天日照爾，不照我而已?！敝煸芭鴮⑵鋽厥?，時(shí)年四十七歲。朱元璋生平恨及張士誠(chéng)，當(dāng)上皇帝后，諸多舉措都是直接針對(duì)張士誠(chéng)，如將十四萬(wàn)戶(hù)江南富民遷徙鳳陽(yáng)安置（即前面提過(guò)的“自從出了朱皇帝，十年倒有九年荒”故事）；如取民間首富沈萬(wàn)三（其人事跡詳見(jiàn)同系列小說(shuō)《柳如是》）家租簿定額，對(duì)江南一帶格外加賦，每畝完糧七斗五升，僅蘇州便承擔(dān)了全國(guó)12%的稅賦；又如將張士誠(chéng)心腹幕僚高啟腰斬（事詳見(jiàn)同系列小說(shuō)《柳如是》）等，均是恨張士誠(chéng)在江南極得富豪士人之心。又，朱元璋當(dāng)皇帝后，為了治國(guó)，開(kāi)始重用文人。有武臣心懷嫉妒，告訴皇帝說(shuō)，文人好挖苦毀謗，不能相信，還舉了個(gè)例子，說(shuō)是張士誠(chéng)原名叫張九四，后來(lái)當(dāng)了王爺，請(qǐng)文人給他重新取個(gè)好名字，文人就取了士誠(chéng)，孟子書(shū)上說(shuō)：士，誠(chéng)小人也。其實(shí)那文人暗罵張士誠(chéng)是小人，張士誠(chéng)哪里懂得，給人叫了半輩子小人，到死都不知道，真是可憐。朱元璋聽(tīng)了后，立即去查了《孟子》，果然發(fā)現(xiàn)有這句話(huà)。以后皇帝疑心變得很重，對(duì)文人分外提防，大興文字獄。

    [5]明代鹽、茶均是官方壟斷商品，行銷(xiāo)、征稅由戶(hù)部統(tǒng)一管理。私犯鹽、茶是嚴(yán)重罪行。明初安慶公主（馬皇后所生）駙馬歐陽(yáng)倫即因私販茶葉被明太祖朱元璋處死。但由于利潤(rùn)豐厚，民間有不少鋌而走險(xiǎn)者。

    [6]有諸多學(xué)者認(rèn)為，被譽(yù)為“黔中第一奇跡”的“紅崖天書(shū)”即是建文帝朱允炆手跡。紅崖天書(shū)原名紅崖碑，是位于今貴州安順的一處神秘景觀(guān)，具體在今關(guān)嶺布依族苗族自治縣縣城東約十五公里曬甲山半山。山上紅崖北面的一隅數(shù)十平方米的峭壁上，有若干形如鐘鼎古籀的符號(hào)，似畫(huà)如字，大者如斗，小者如升，非雕非鑿，如篆如隸，布局蹊蹺，風(fēng)格古拙。明代嘉靖年間，貴州人邵元善游覽曬甲山后，寫(xiě)下《紅崖詩(shī)》：“紅崖削立一千丈，刻畫(huà)盤(pán)旋非一狀。參差時(shí)作鐘鼎形，騰擲或成走飛象。諸葛曾為此駐兵，至今銅鼓有遺聲。即看壁上紛奇詭，圖譜渾領(lǐng)尚且盟?！鄙墼剖钱?dāng)時(shí)知名文人，與其兄邵元吉皆文譽(yù)一時(shí)，紅崖天書(shū)由此知名于世。此后，學(xué)者紛至沓來(lái)，專(zhuān)門(mén)對(duì)紅崖天書(shū)進(jìn)行考察研究，掀起一次又一次的破譯熱潮。清光緒年間，日本領(lǐng)事得丸作藏及旅行家鳥(niǎo)居龍臧不遠(yuǎn)萬(wàn)里，專(zhuān)程來(lái)到曬甲山觀(guān)摩。二人后將紅崖天書(shū)摹本帶回日本展出，引發(fā)強(qiáng)烈震撼，參觀(guān)者摩肩接踵，絡(luò)繹不絕，“洪都觀(guān)經(jīng)，可云盛也”。法國(guó)學(xué)者雷相如與費(fèi)南海爾等也慕名來(lái)到曬甲山，由此成為名噪中外的“紅崖文化”現(xiàn)象。紅崖天書(shū)迄今仍是歷史未解之謎，1995年3月18日，貴州安順地區(qū)行署懸賞百萬(wàn)破譯紅崖碑，但并無(wú)結(jié)果。曬甲山當(dāng)?shù)刈怨庞性S多關(guān)于天書(shū)的神秘民謠，傳聞解開(kāi)天書(shū)，即可獲取巨額寶藏。有興趣的讀者，可自去貴州觀(guān)摩。

    [7]明朝開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋不只是為兒子們?nèi)×嗣?，還制定了后世子孫取名的《二十字定名》規(guī)則：“以子孫蕃眾，命名慮有重復(fù)，乃于東宮諸王世系，各擬二十字為一世。以某字為命名之首，其下一字，則臨時(shí)定議，以為二名，編入玉牒。至二十世后，復(fù)擬續(xù)增?！奔疵總€(gè)兒子都作為一支，每一支擬定二十字輩分，作為一世，以后則周而復(fù)始地循環(huán)，意為傳之永久。如太子朱標(biāo)一系為：允、文、遵、祖、訓(xùn)，欽、武、大、君、勝，順、道、宜、逢、吉，師、良、善、用、晟。又如成祖朱棣一系二十字為：高、瞻、祁、見(jiàn)、祐、厚、載、翊、常、由、慈、和、怡、伯、仲、簡(jiǎn)、靜、迪、先、猷。名字中的另一個(gè)字則臨時(shí)確定，但也不能隨便取，而是要按五行相轉(zhuǎn)。例如，朱棣這個(gè)輩分的都屬木德，他的兒子朱高熾屬火德，孫子朱瞻基屬土德，曾孫朱祁鎮(zhèn)屬金德，玄孫朱見(jiàn)深屬水德。可惜的是，朱元璋為子孫們擬定的二十字只用了一半，剛用到“由”字，他所建立的大明王朝就壽終正寢了。

    [8]臨清：今山東臨清，取臨近清河之意。歷史悠久，自古為戰(zhàn)守要地，境內(nèi)河流縱橫，舉世聞名的京杭大運(yùn)河從其間穿過(guò)。明清時(shí)，依靠運(yùn)河漕運(yùn)成為江北五大商埠之一，繁榮興盛達(dá)五百年之久，有“繁華壓兩京”“富庶甲齊郡”“南有蘇杭，北有臨張”之美譽(yù)。2006年，被聯(lián)合國(guó)地名專(zhuān)家組認(rèn)定為中國(guó)地名文化遺產(chǎn)——千年古縣。

    [9]楊俊一生的經(jīng)歷頗有傳奇色彩，他跟隨父親楊洪在軍中長(zhǎng)大，只知道邊將權(quán)重，不知道朝中言官厲害。喜寧事件后，楊俊仗著父親楊洪深受朝廷器重，因私人恩怨杖殺了都指揮陶忠。身在京師的楊洪知道后大為恐懼，上奏說(shuō)兒子輕浮急躁，會(huì)誤了邊關(guān)大事，要求兒子隨自己在京營(yíng)中cao練。楊洪本意是要保兒子一命，誰(shuí)知道楊俊剛到京師，言官便上書(shū)彈劾楊俊殺都指揮陶忠一事，楊俊被下獄論斬。楊洪想方設(shè)法營(yíng)救。朝廷因用人需要，詔令楊俊跟隨楊洪，戴罪立功。但沒(méi)過(guò)幾天，楊俊冒領(lǐng)喜寧功一事敗露。楊洪也頗有能耐，上下活動(dòng)，楊俊僅被追奪官爵，真正的功臣江福獲得別賞。不久后，楊洪病逝，臨死前仍然放心不下兒子楊俊，“請(qǐng)調(diào)俊等他鎮(zhèn)”。景泰四年（1453年），楊俊任游擊將軍，奉命送瓦剌使者北歸。到了永寧的時(shí)候，楊俊喝醉了酒，都指揮姚貴因小過(guò)被杖八十。楊俊還欲殺姚貴，被眾將士勸住?；爻?，姚貴告發(fā)了楊俊。宣府參政葉盛也上奏，認(rèn)為楊俊曾經(jīng)在獨(dú)石敗于瓦剌，是敗軍之將，應(yīng)當(dāng)論罪。楊俊自己上書(shū)辯護(hù)，為了表明自己為朝廷的功勞，還將朝廷所賜敕書(shū)封還。哪知道因此又給自己加了一條大罪。言官因此彈劾楊俊跋扈，論罪當(dāng)斬。剛好這時(shí)候楊俊的哥哥楊杰死了，楊母請(qǐng)求放楊俊回家奔喪。因?yàn)椤皸詈楦缸有值芙耘鍖⒂。婚T(mén)三侯伯。其時(shí)稱(chēng)名將者，推楊氏”，朝廷因此動(dòng)了惻隱之心，免除了楊俊死罪。不久后，楊俊以次子身份繼承了父親楊洪的爵位，重新光耀起來(lái)。但楊俊很有些屢教不改，因此好日子也沒(méi)過(guò)多久，“家人告俊盜軍儲(chǔ)，再論死，輸贖還爵。久之，又以陰事告俊。免死奪爵，命其子珍襲”。爵位沒(méi)有了，丟了官，按理來(lái)說(shuō)，楊俊應(yīng)該掀不起大浪了。但事情到這里還沒(méi)有結(jié)束。土木堡之變后，楊俊負(fù)責(zé)守永寧、懷來(lái)一帶。當(dāng)時(shí)也先打著英宗的招牌四處招搖撞騙，楊俊嚴(yán)令將士不得開(kāi)城門(mén)迎接英宗，以免為瓦剌所乘，已經(jīng)為英宗所記恨。后來(lái)英宗歸國(guó)，楊俊預(yù)料到一山難容二虎，朝中將有禍?zhǔn)掳l(fā)生，并說(shuō)英宗歸國(guó)是禍本。他的預(yù)見(jiàn)并沒(méi)有錯(cuò)，只是這預(yù)言為他自己帶來(lái)了殺身之禍。英宗復(fù)辟后，楊俊這些“大逆不道”的話(huà)被跟他一向不和的張軏（英國(guó)公張輔弟）揭發(fā)，一向命大的楊俊這次終于沒(méi)逃過(guò)一劫，“坐誅”。他兒子楊珍也被剝奪了世襲的爵位，貶到廣西。一直到英宗死、憲宗立，楊珍才被召回，授龍虎衛(wèi)指揮使。

    [10]新昌：今江西宜豐。

    [11]蘇武、李陵事跡參見(jiàn)同系列小說(shuō)《大漢公主》，楊業(yè)（即楊家將中的楊令公）：參見(jiàn)同系列小說(shuō)《斧聲燭影》《包青天》。

    [12]合州：今重慶。南宋理宗時(shí)，合州州治位于釣魚(yú)城（今四川合川），蒙古大漢蒙哥即死此城下。事見(jiàn)同系列小說(shuō)《釣魚(yú)城》。

    [13]大興：今北京大興區(qū)。

    [14]當(dāng)時(shí)盛傳嬴政是相國(guó)呂不韋的兒子。無(wú)論嬴政有沒(méi)有相信過(guò)這種說(shuō)法，他還是表現(xiàn)出帝王的狠毒和果斷，大權(quán)在握后，立即罷了呂不韋的相位，隨即迫之自殺。

    [15]此段故事參見(jiàn)同系列小說(shuō)《大唐游俠》。

    [16]五國(guó)城：今黑龍江依蘭縣。

    [17]太廟：明代皇帝祭奠祖先的家廟，始建于明永樂(lè)十八年（1420年），占地二百余畝。最早太廟只是供奉皇帝先祖的地方，后來(lái)皇后和功臣的神位在皇帝的批準(zhǔn)下也可以被供奉在太廟。太廟平面呈長(zhǎng)方形，共有三重圍墻，由前、中、后三大殿構(gòu)成三層封閉式庭園。大殿聳立于整個(gè)太廟建筑群的中心，面闊十一間，進(jìn)深四間；重檐廡殿頂，三重漢白玉須彌座式臺(tái)基，四周?chē)o(hù)欄；殿內(nèi)的主要梁棟外包沉香木，別的建筑構(gòu)件均為名貴的金絲楠木。天花板及廊柱皆貼赤金花，制作精細(xì)，裝飾豪華。太廟又以古柏著稱(chēng)，樹(shù)齡多高達(dá)數(shù)百年，千姿百態(tài)，蒼勁古拙。辛亥革命以后，太廟一度仍歸清室所有，1924年辟為和平公園，1950年改為現(xiàn)名“勞動(dòng)人民文化宮”。1988年1月太廟被列入全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

    [18]寧陽(yáng)：今山東泰安。

    [19]淳安：今浙江。

    [20]其實(shí)商輅并非明朝三元第一人，第一個(gè)連中三元的是洪武二十四年（1391年）進(jìn)士黃觀(guān)，由明太祖朱元璋親自取中。但因其人后來(lái)成為建文帝朱允炆心腹大臣，被成祖朱棣怒而除名。

    [21]明英宗朱祁鎮(zhèn)之后，明憲宗朱見(jiàn)深和明孝宗朱祐樘都非皇后嫡子，直到明武宗（正德皇帝）朱厚照。明武宗朱厚照三十一歲時(shí)因縱欲過(guò)度死亡，生前嬪妃如云，死后卻無(wú)一兒一女。按明朝皇位嫡長(zhǎng)繼承制和兄終弟及的原則排列：明武宗無(wú)子，上推至明孝宗，明孝宗有二子早死，再上推至明憲宗，明憲宗長(zhǎng)、次子早死，三子即明孝宗，已死，四子就是在鐘祥做藩王的朱佑?xùn)z，朱佑?xùn)z已死，但他有二子，長(zhǎng)子已死，次子朱厚熜。因此朱厚熜就成了法理上的皇位繼承人。這真是天上掉下的餡餅，年僅十五歲的朱厚熜就這樣稀里糊涂地登上了大明皇帝的寶座，改元嘉靖，即明世宗，史稱(chēng)嘉靖皇帝。明朝皇帝僅有兩次世系轉(zhuǎn)移，一次是明成祖朱棣以武力奪取了皇位，另一次就是明武宗到明世宗。自明世宗朱厚熜后，明朝再無(wú)一個(gè)皇帝是嫡長(zhǎng)子身份即位，原因都是前任皇帝無(wú)嫡子。明熹宗朱由校死后無(wú)子，便由弟弟朱由檢（崇禎皇帝）即位，成為明朝歷史上唯一一個(gè)“兄終弟及”的例子。明景帝登位時(shí)，兄長(zhǎng)明英宗還在世，后來(lái)皇位又被英宗奪回，所以不算是真正的“兄終弟及”。

    [22]一些史料為了美化于謙，將于謙記錄成是當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)沒(méi)有簽名的人。誠(chéng)然，于謙的赫赫功勞足以掩蓋他曾經(jīng)彷徨困惑的心態(tài)，但作為重要的歷史人物，朝廷重臣，他當(dāng)時(shí)是有能力左右局面的。面對(duì)混亂的政局，他所表現(xiàn)出來(lái)的態(tài)度和作出的選擇，不但對(duì)其人生產(chǎn)生重大的影響，還將影響到歷史的走向。十分可惜的是，于謙在皇室問(wèn)題上一再彷徨，直接給他帶來(lái)了殺身之禍。

    [23]縱觀(guān)明朝的皇位繼承史，公然破壞禮法的只有兩人，一是明成祖朱棣，另一個(gè)就是明景帝朱祁鈺。但成祖朱棣奪取皇位時(shí)還有更深的歷史背景，當(dāng)時(shí)建文帝朱允炆咄咄逼人，大力削藩，朱棣為情勢(shì)所迫，不得已起兵奪取了皇位。更進(jìn)一步說(shuō)，當(dāng)時(shí)朱棣的三個(gè)兄長(zhǎng)都已經(jīng)去世，他已經(jīng)有嫡長(zhǎng)子身份，他的即位，還不算是對(duì)祖制的大破壞。唯獨(dú)景帝朱祁鈺，出于私心，廢除了英宗子朱見(jiàn)深的太子位，將破壞朱元璋所制定的皇位繼承制度推向了極致，從而釀成了更大的悲劇。

    第八章　孤懷激烈

    文淵閣之名始于明代，其閣亦始建于明初。明太祖朱元璋“始創(chuàng)宮殿于南京，即于奉天門(mén)之東建文淵閣，盡貯古今載籍”，此即文淵閣建閣之始。明成祖遷都北京后，仿南京已有規(guī)制營(yíng)建北京宮殿，亦有文淵閣。隨著明朝內(nèi)閣制度的發(fā)展，文淵閣成為大學(xué)士等官員專(zhuān)門(mén)入直辦事之所，不再僅僅是藏書(shū)之所，而是上升為秘閣禁地。

    年去年來(lái)白發(fā)新，匆匆馬上又逢春。

    關(guān)河底事空留客，歲月無(wú)情不貸人。

    一寸丹心圖報(bào)國(guó)，兩行清淚為思親。

    孤懷激烈難消遣，漫把金盤(pán)簇五辛。

    坐擁紅爐尚怯寒，邊城況是鐵衣單。

    營(yíng)中午夜猶傳箭，馬上通宵不解鞍。

    主將擁麾方得意，迂儒撫劍漫興嘆。

    東風(fēng)早解黃河凍，春滿(mǎn)乾坤萬(wàn)姓安。

    ——于謙《立春》二首

    位于東四牌坊附近的金桂樓這幾日格外熱鬧，蓋因剛過(guò)進(jìn)士放榜日不久，新科進(jìn)士們爭(zhēng)相擺宴慶祝。金桂樓名字取得好，素來(lái)是新貴們的首選之處。

    新科進(jìn)士丘濬今日亦在金桂樓擺酒請(qǐng)客，慶祝只是其一，更多的是為了一個(gè)承諾。他在正統(tǒng)九年（1444年）即考中舉人，在廣東鄉(xiāng)試中名列第一，然赴京會(huì)試卻名落孫山，之后入國(guó)子監(jiān)深造，一直留在京師生活。期間也曾參加過(guò)一次禮部會(huì)試，直至今年才金榜題名。會(huì)試時(shí)，主考官內(nèi)閣大學(xué)士商輅列其文章第一，然殿試時(shí)因策文不合明景帝朱祁鈺心意，只能屈居二甲第一[1]。雖然未能成為大明狀元，但卻是十八名入選翰林院的進(jìn)士之一，仍然榮耀無(wú)比。

    十年異鄉(xiāng)生活，寒窗苦讀之余，亦是思念親人。正當(dāng)丘濬在京師國(guó)子監(jiān)苦讀時(shí)，其結(jié)發(fā)妻子金氏在家鄉(xiāng)瓊州亡故，甚至未能見(jiàn)到最后一面。

    初接到消息時(shí)，丘濬傷心欲絕。然彼時(shí)國(guó)家亦多災(zāi)多難，五十萬(wàn)京軍覆沒(méi)于土木堡，英宗皇帝也被瓦剌俘虜，他的個(gè)人情懷很快淹沒(méi)在巨大的憂(yōu)慮中。

    那一日，丘濬遇到伯父、父親均戰(zhàn)死沙場(chǎng)的將門(mén)之女吳珊瑚，見(jiàn)到對(duì)方清瘦哀戚的容顏，心中陡然起了巨大的波瀾，不由自主地想要去關(guān)心她、愛(ài)惜她。二人同病相憐，彼此呵護(hù)，彼此撫慰，逐漸走到了一起。

    然吳珊瑚是蒙古人，即便是再婚，丘氏家族依然不同意丘濬娶異族女子為妻。丘濬借回鄉(xiāng)探親之機(jī)，欲設(shè)法說(shuō)服親朋好友。吳珊瑚竟摒棄京城富貴榮華，跟隨丘濬到了海島，又拜當(dāng)?shù)貪O家為義父，以普通漁家女的身份留在瓊州。

    傳統(tǒng)中國(guó)人在感情表達(dá)上多含蓄深沉，對(duì)女子的期待尤其如此。吳珊瑚此舉，曾在北京激起了軒然大波，然南方海島風(fēng)俗淳樸開(kāi)放，倒也不認(rèn)為有什么出格之處。

    吳氏本是蒙古王族，出身豪門(mén)，自小萬(wàn)事無(wú)憂(yōu)，本來(lái)連做飯、縫補(bǔ)之類(lèi)的小事也不會(huì)做，兩年海島生活下來(lái)，竟成為織網(wǎng)好手，小有名氣。丘家感懷萬(wàn)狀，終于認(rèn)可了這樁婚事。丘濬遂許下諾言，一旦金榜題名，便正式迎娶吳珊瑚為妻。因而今日金桂樓酒宴，不獨(dú)是慶祝他進(jìn)士及第，亦是要當(dāng)眾宣布婚期。

    錦衣衛(wèi)指揮僉事朱驥早早便趕到了金桂樓，能夠親眼看到兒時(shí)玩伴嫁個(gè)好男子，自然令人欣慰。只是他到得太早了些，主角丘濬、吳珊瑚都還未到，只有吳珊瑚兄長(zhǎng)吳瑾在包廳里里外外張羅。他便自己在大堂尋了個(gè)位子，正待坐下，臨窗一桌的年輕男子忽道：“這金桂樓一到飯點(diǎn)，便火爆得不行，兄臺(tái)反正只是等人，何必多占一張桌子？不妨過(guò)來(lái)這邊擠上一擠。我也在等人，我們算是‘同等’?！?/br>
    朱驥抱拳道：“承教了?！弊哌^(guò)去坐在那男子對(duì)面，剛要詢(xún)問(wèn)對(duì)方姓名，卻不禁訝然呆住。一時(shí)還不能相信，微一猶豫，便伸手往那男子眼前晃了幾晃。

    那男子笑道：“兄臺(tái)不必再試探了，我確實(shí)是個(gè)瞎子?！?/br>
    朱驥忙道：“抱歉，是我失禮了。閣下既然看不見(jiàn)，如何知道我在等人？”

    那男子笑道：“我眼睛瞎，心可不瞎?！?/br>
    朱驥見(jiàn)對(duì)方態(tài)度隨意自然，顯然不以自己是瞎子為恥，心念一動(dòng)，問(wèn)道：“莫非閣下就是仝寅？”

    那男子笑道：“不錯(cuò)，正是我。嗯，兄臺(tái)能知道我的名字，應(yīng)該是官府中人了。聽(tīng)你行走矯捷輕便，應(yīng)該是身懷武藝之人，不是京營(yíng)將官，便是錦衣衛(wèi)?！?/br>
    朱驥道：“錦衣衛(wèi)也算是京營(yíng)，不過(guò)我確實(shí)是錦衣衛(wèi)?！碑?dāng)即報(bào)了自己姓名。

    仝寅道：“原來(lái)是朱指揮，久仰?！敝祗K道：“我也久仰仝先生大名?！?/br>
    仝寅字景明，山西安邑[2]人。十二歲時(shí)雙目失明，無(wú)以謀生，于是拜師學(xué)占卜之術(shù)。其人聰慧敏捷，技成之后，占禍福多奇中。石亨為大同參將時(shí)，仝寅父親仝清帶著兒子經(jīng)過(guò)大同，仝寅為石亨占卜，無(wú)不靈驗(yàn)。石亨大為稱(chēng)奇，便將仝寅留在身邊。北京保衛(wèi)戰(zhàn)后，石亨因軍功封武清侯，成為武臣之首，風(fēng)光顯赫。仝寅也跟著來(lái)到北京，住在石亨府邸中。京城中的達(dá)官貴人都愛(ài)來(lái)找仝寅占卜，一時(shí)享有盛名。

    仝寅笑道：“久聞是真，久仰未必。朱指揮想必對(duì)占卜這等江湖之術(shù)不屑一顧，也不如何相信?！?/br>
    朱驥心中確實(shí)是這么想的，但不便當(dāng)面承認(rèn)，只笑道：“哪里的話(huà)，仝先生言重了?！?/br>
    仝寅道：“朱指揮，你有位好友就快要到了。”

    朱驥心道：“我獨(dú)自來(lái)到酒樓，又曾上樓看過(guò)，仝寅大概聽(tīng)到動(dòng)靜，不難猜到我在等人。即便他看不到我身穿便服、未攜兵器，但我是錦衣衛(wèi)指揮，大白天的來(lái)到酒樓，當(dāng)然是為私事，等的人必是朋友。這些我都能推測(cè)到，仝寅猜到‘好友就快要到了’又有什么稀奇？如果說(shuō)這也叫占卜，那楊塤應(yīng)該稱(chēng)得上神算?！币膊徽f(shuō)破，只笑應(yīng)道：“希望他快些到吧?！?/br>
    仝寅大概聽(tīng)出了朱驥的漫不經(jīng)心，便微微一笑，不再言語(yǔ)，只安心飲茶。

    鄰座幾名酒客正在議論當(dāng)下傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的復(fù)儲(chǔ)一事，即重新立英宗之子朱見(jiàn)深為太子。

    明景帝朱祁鈺以庶子身份幸運(yùn)登上大寶，地位穩(wěn)定后，將兄長(zhǎng)英宗朱祁鎮(zhèn)囚禁在南內(nèi)，又費(fèi)盡心機(jī)，廢掉了英宗之子朱見(jiàn)深，改立自己的兒子朱見(jiàn)濟(jì)為太子，甚至不惜送禮物討好群臣，廢除原配皇后汪氏。這一赤裸裸的出于私利的做法，令景帝的名望和威信大打折扣。

    盡管朱祁鈺在改立太子的斗爭(zhēng)中取得了最后的勝利，但勝利太過(guò)短暫，他的寶貝兒子朱見(jiàn)濟(jì)當(dāng)上太子僅僅一年，便夭折于襁褓之中。因?yàn)橹炱钼曋挥兄煲?jiàn)濟(jì)一個(gè)兒子，幸運(yùn)女神再度向英宗之子朱見(jiàn)深招手。

    民間甚至有不少議論，認(rèn)為景帝朱祁鈺奪兄位、廢兄子，是犯了天忌，所以老天爺都不幫他，有意要讓他絕后。

    那幾名酒客顯然也同情明英宗父子。一個(gè)黑臉漢子道：“我以前就聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，太上皇是天命所歸，一個(gè)宮女的兒子，卻當(dāng)上了皇帝。后來(lái)被瓦剌捉去，還能完好無(wú)缺地活著回來(lái)。這些可都是前所未有的奇事?！?/br>
    另一個(gè)紅臉漢子接口道：“什么天命所歸！真有天命的話(huà)，還會(huì)被關(guān)在冷宮中做太上皇？”

    黑臉漢子答道：“當(dāng)今皇帝沒(méi)有兒子，大寶之位最終還是要傳給太上皇的兒子。到了那個(gè)時(shí)候，太上皇等于還是皇帝，這不是天命所歸嗎？”

    一個(gè)白臉男子道：“那倒也未必。當(dāng)今皇帝年紀(jì)不大，也許還會(huì)有子嗣?！弊笥铱戳艘谎郏桃鈮旱吐曇舻溃骸奥?tīng)說(shuō)皇帝近來(lái)日夜忙碌于后宮嬪妃的床笫，為的就是盡快生下兒子。我昨晚去麗春院，還聽(tīng)說(shuō)了一件奇事……”

    他有意停頓了下來(lái)，幾經(jīng)同伴催促，才不無(wú)得意地道：“聽(tīng)說(shuō)皇帝已經(jīng)慌不擇食，連教坊司的妓女也看上了，連夜派人召她進(jìn)宮呢?！?/br>
    同伴聽(tīng)說(shuō)此等風(fēng)流韻事，大感興趣，急忙追問(wèn)被明景帝看上的妓女是誰(shuí)。白臉男子道：“好像叫蔣瓊瓊。”