她點點頭。

    “在報紙上知道的。然后我去了官網(wǎng)，在上面看到了今天有募捐活動的消息。”

    “這樣啊。那么，事情您大體上都知道了吧。”

    “嗯，小雪必須接受心臟移植才能活下去，是吧。這病的名字好像是……”

    “擴(kuò)張型心肌病。發(fā)病是在兩歲的時候。此后一直在吃著藥，過著平常人的生活。不過去年，她的病情突然惡化，只有進(jìn)行心臟移植才有望得救。”（注：擴(kuò)張型心肌病，一種原因未明的原發(fā)性心肌疾病。特征為左或右心室或雙側(cè)心室擴(kuò)大，并伴有心室收縮功能減退，伴或不伴充血性心力衰竭。室性或房性心律失常多見。病情呈進(jìn)行性加重，死亡可發(fā)生于疾病的任何階段。）

    “嗯，不過，因為是小孩子，國內(nèi)很難找到捐獻(xiàn)者，所以得去國外移植?？墒?，這需要花一大筆錢，對吧？我看見那個金額，嚇了一大跳?！?/br>
    “任誰都會嚇一大跳的。要兩億好幾千萬啊?！?/br>
    第一次聽到這個數(shù)字的時候，門脇也嚇壞了。

    “這么多錢，能籌到嗎？”

    “必須籌到?，F(xiàn)在有sns，和以前相比，活動起來要容易一些了。在網(wǎng)上一查就能知道，確實有好幾個團(tuán)體在短時間內(nèi)籌到了同樣的金額。沒事的，可以辦得到。哦，對了……”

    門脇遞上一張名片。這不是他的職業(yè)名片，而是作為“小雪救助會”的代表使用的。上面還寫著事務(wù)局的聯(lián)系方式。

    “能不能給我一張您的名片？如果您的入會申請被批準(zhǔn)了，負(fù)責(zé)人好聯(lián)系您。”

    女人接過他的名片，沉默了一會兒。

    “我想幫點忙。那么小的孩子在受苦，我無論如何都想做點什么。可是，我有工作，只有星期天能做點事情，這樣可以嗎？”

    “當(dāng)然可以。其實，很多會員都是這樣的。大家都有各自的生活嘛。能幫忙的時候來幫忙，這就夠了。”

    “這樣啊?！?/br>
    女人猶豫了一會兒，輕聲說出自己的名字。她叫新章房子。接著，她又報上了家庭住址和電話號碼。

    “您的工作是？”門脇不經(jīng)意地問。

    新章房子過了一會兒才回答：“教師?！?/br>
    “啊……是小學(xué)老師嗎？”

    “是的?！?/br>
    “原來如此?！?/br>
    門脇自說自話地將這解釋為“原來您原本就喜歡小孩子啊”，難怪會不請自來，自愿加入這種志愿組織。

    “那么，新章女士，今后還請您多多關(guān)照。”門脇低頭施了一禮，站起身來。

    “那個……”新章房子也站了起來，“我還有個問題想請教。”

    “是什么問題？”

    “小雪必須去國外接受移植手術(shù)，是因為日本國內(nèi)找不到捐獻(xiàn)者，對吧。可是，在2009年修訂了器官移植法，小孩子也可以捐獻(xiàn)器官了。既然法律上已經(jīng)許可，卻找不到捐獻(xiàn)的器官，對這種現(xiàn)狀，門脇先生有什么看法？”新章房子微微彎著腰，視線略低，用依然不帶抑揚頓挫的聲調(diào)問道。

    這話問得出其不意，門脇不知如何回答才好，總覺得被對方鎮(zhèn)住了似的。

    “哎呀，這個，我……”他有點前言不搭后語，“我沒考慮過這么復(fù)雜的層面。想也沒用啊。日本找不到捐獻(xiàn)者。美國倒是能找到，所以才要去美國做手術(shù)。為了這個，我們才籌款的嘛。就這些。這樣是不是不太好啊？”

    “不，倒不是……對不起，問了這么奇怪的問題?！?/br>
    “不不，不奇怪。這絕對是個很重要的問題。只不過，我覺得現(xiàn)在可以先不考慮這個?！?/br>
    “也是。那么，我先告辭了。等您的消息?！?/br>
    新章房子轉(zhuǎn)身走了。

    門脇看著她的背影，覺得她真是個怪人?；蛟S因為是教師，問題意識才特別強(qiáng)吧——

    在此之前，門脇幾乎完全沒有想到過器官移植法修訂這回事。因為他覺得那跟自己沒關(guān)系。聽到這件事還是三個月前，是江藤弘哲說的。他是江藤雪乃的父親，門脇的朋友，也是他曾經(jīng)的情敵。

    他回憶起了那天的情景。

    3

    他和江藤是在都內(nèi)的居酒屋見面的。兩人已經(jīng)有五年沒見了。前兩天，門脇打電話給江藤，說有事要談，把他叫了出來。門脇剛坐下，就敲著桌子，氣勢洶洶地對門脇說：“這是怎么回事？”激烈的語氣差點把來記菜的女服務(wù)員嚇跑。

    “許久沒見，居然是這種陣勢啊？”江藤棱角分明的面龐上浮起一絲淡淡的微笑。他面容憔悴，下巴尖削，明顯比五年前瘦了許多。不，這么說并不恰當(dāng)，應(yīng)該說，是憔悴了許多。

    “你結(jié)婚不請我，我能理解。五年來，你和我沒有任何聯(lián)系，我也能理解?？墒?，這算什么事??？我們一個投手一個捕手，搭檔了足足八年，這八年的情分到哪兒去了？我聽中谷一說，真覺得沒臉。你肯跟比你小一歲的準(zhǔn)投手商量，就不肯跟我這個舒展身體，拼了老命去抓住指叉球，跟你老婆沒兩樣的人商量啦？”

    聽了門脇的抱怨，江藤大感苦惱。

    “我是真的不想讓棒球隊的伙伴知道這件事。因為要是他們知道了，肯定會傳到你耳朵里。大家都很忙，要是知道了，卻幫不上忙，總歸會覺得內(nèi)疚，我也會很不好意思的?？墒侵泄炔恢趺吹拇蛄藗€電話來，問起我女兒怎么樣了。撒謊也不容易，我就干脆把實情告訴他了?！苯又?，他又短短地道了聲歉，“對不住了。”

    門脇嘖嘖地咂著嘴，連連搖頭?？紤]到江藤的實際情況，自己也實在沒辦法多責(zé)怪他。他反而懊悔起自己這五年來為什么沒有聯(lián)系江藤了。

    他們都曾經(jīng)是公司棒球隊的成員。一個是王牌投手，一個是專業(yè)捕手，出戰(zhàn)過都市對抗棒球大賽，江藤還曾經(jīng)被專業(yè)球探關(guān)注過。速度球和指叉球是他的武器。

    從球隊退役之后，江藤被分配到公司的營業(yè)部，門脇辭了職，去繼承祖父傳下來的食品公司。他原本就和父親說好了，總有一天要回去繼承家業(yè)的。所以，在練習(xí)棒球的同時，他也不曾懈怠過經(jīng)營方面的學(xué)習(xí)。

    各自的身份改變了，球隊伙伴們之間也就慢慢疏遠(yuǎn)起來。尤其是門脇和江藤，因為某件事，把關(guān)系拉得更遠(yuǎn)了。這件事說來很簡單：門脇單戀了很多年的女孩和江藤結(jié)婚了。他甚至完全不知道女孩和江藤正在親密交往。門脇曾經(jīng)在一無所知的情況下對江藤透露過，自己喜歡上了那個姑娘。他不知道江藤是懷著什么心情聽自己傾訴的，之后，兩人就再也沒有見面。

    五年過去了，門脇心中的芥蒂已經(jīng)蕩然無存。可是又沒有恢復(fù)聯(lián)系的理由和機(jī)緣，直到前不久。

    棒球隊比他晚一年的后輩中谷來訪，說的話出乎他意料之外。中谷說，江藤的女兒想去美國接受心臟移植手術(shù)，為了籌集巨額資金，想要開展募捐活動，可是又苦于沒有可以依賴的人。

    門脇心中一熱，在中谷離開后，毫不猶豫地?fù)芡酥泄雀嬖V他的，江藤的手機(jī)號碼。草草寒暄之后，門脇說有事要談，約江藤第二天見面。

    “由香里還好嗎？”用啤酒慶祝過久別重逢之后，門脇問道。由香里就是門脇曾經(jīng)愛過的那個姑娘。

    “嗯，還好。不過，因為女兒的事，也不是太有精神。”江藤低聲回答。

    “該有四歲了吧。叫什么名字？”

    江藤手里拿著一串雞rou串，在醬汁碟里寫下“雪乃”兩個字。“讀作yukino?！?/br>
    “好名字。是誰想出來的？”

    “是我家那口子。她說，想生一個皮膚白的孩子。就是這么單純的想法?！?/br>
    自然而然地把由香里稱作“我家那口子”，即便聽到江藤這么說，門脇也已經(jīng)沒什么感覺了。

    “給我看看照片吧。手機(jī)里應(yīng)該有吧？”

    江藤從外套內(nèi)袋里掏出手機(jī)，單手劃了幾下，放在門脇面前。屏幕上是個穿著粉色t恤的女孩，手里拿著膠皮管，笑得正歡。她長得像由香里，也具備江藤的特征。

    “真可愛啊。膚色也很健康。要是不被曬黑的話，應(yīng)該會很白凈吧。”門脇把手機(jī)還給江藤。

    “拍這張照片的時候，她天天都在外頭玩。”江藤把手機(jī)放回內(nèi)袋里，“現(xiàn)在，她的膚色與其說是白，更像是灰色?！?/br>
    門脇把毛豆丟進(jìn)嘴里?！奥犝f她心臟不好？”

    江藤喝了口啤酒，點點頭。

    “擴(kuò)張型心肌病。你知道心肌嗎？就是那東西功能低下的病。概括地說，就是把血液送到全身的泵，力氣越來越弱了。原因還不清楚，也有可能是遺傳。所以，我們已經(jīng)放棄了要第二個孩子的打算?！?/br>
    “天生的嗎……”

    “不過，剛開始的時候還不怎么嚴(yán)重。只要吃藥，限制運動，就能和別的孩子一樣去上幼兒園了?？勺詮娜ツ昴甑滓詠?，她的身體狀況急轉(zhuǎn)直下，渾身無力，飯也不能好好吃了。住院之后，接受了好多治療，可總也不見好轉(zhuǎn)。最后，醫(yī)生終于宣布，要救她，只能做心臟移植?！?/br>
    門脇低聲道：“是這樣啊……”

    “心臟移植，說出來只是一句話，做起來可就難了。要是成年人，國內(nèi)也可能出現(xiàn)donor，也就是器官提供者。可是小孩子呢，就別抱期望啦。雖然器官移植法修訂之后，只要征得父母同意，兒童也能夠捐獻(xiàn)器官，可是現(xiàn)實中，這條法規(guī)幾乎沒有實施過?！?/br>
    “所以要去美國嗎……”

    “器官移植法修訂之前，禁止未滿十五歲的兒童提供器官，所以日本的兒童要想移植器官的話，就得到國外去。拜此所賜，實現(xiàn)國外器官移植的流程本身已經(jīng)確立下來了。我們也按照這個流程在做，可是知道費用之后，眼前真是一片漆黑?！苯俑觳仓庵г谧雷由?，嘆息一聲，緩緩搖頭。

    門脇把身子往前探了探，他覺得接下來要進(jìn)入正題了。

    “就是說啊，為什么要花這么多錢？聽中谷說，要兩億多日元呢。真的嗎？”

    “是啊，是真的。確切地說，需要兩億六千萬日元。”

    “為什么要這么多……你不是被騙了吧？”

    江藤伸向扎啤的手中途停住了，苦笑道：“被誰騙了啊？”

    “可是……”

    江藤從身邊的包里取出一本手賬，翻開來。

    “一家三口坐經(jīng)濟(jì)艙去美國，接受手術(shù)，回國——事情可沒這么簡單啊。飛機(jī)必須要包機(jī)。機(jī)上還要裝載醫(yī)療設(shè)備、備品、藥劑、電源、氧氣罐。我們這種外行是處理不來的，所以還要帶上包括醫(yī)護(hù)人員在內(nèi)的專業(yè)團(tuán)隊。當(dāng)然，他們在美國期間的費用都由我們來負(fù)擔(dān)。團(tuán)隊總有一天要回國的，可是我們呢，在找到捐獻(xiàn)者之前，還得在美國等待。除了住宿費，日常開銷也需要一定的費用。大頭還是女兒的住院費。不知道什么時候才能出現(xiàn)捐獻(xiàn)者，總不能一直在醫(yī)院外頭等著。這種狀態(tài)將持續(xù)好幾個月。據(jù)說平均要兩三個月呢，這些錢也不知道夠不夠?！苯購氖仲~上抬起頭來，無力地一笑，“光聽聽就要昏倒了吧？”

    門脇深有同感，卻沒有點頭。“這樣說不定還不止兩億多……”

    “還不止這些。剛才列舉的開銷，還不到全部費用的一半。”

    “這怎么說？”

    “美國的醫(yī)院雖然可以接收外國人，進(jìn)行器官移植手術(shù)，但是必須先以存款的方式，支付全額醫(yī)療費。這筆錢的金額，每家醫(yī)院都不一樣。這次我們申請的醫(yī)院，需要的費用換算成日元，是一億五千萬?！?/br>
    “這么多……”門脇幾乎喘不過氣來。

    “就這還算是比較便宜的了。根據(jù)病情，聽說有的醫(yī)院還開出了四億日元的高價?？墒沁@筆錢性命攸關(guān)，也不能論什么貴賤啊?！?/br>
    “這么多錢，平民百姓哪能拿得出??？”

    “所以要募捐。我剛才說了，出國接受器官移植的流程已經(jīng)確立下來了。其中也包括費用的籌措方法。只有向社會低頭，才能得到救助。大家都是這么做的。雖然很難為情，可我們也采用了這種方式?，F(xiàn)在不是逞強(qiáng)好勝，談什么自尊，什么驕傲的時候，因為這關(guān)系到我女兒的命啊?！苯俚哪抗庵袧M含著悲壯的決心。

    門脇終于把事情弄明白了。聽中谷說的時候，他還半信半疑，但看來事態(tài)比自己想象的還要嚴(yán)重。

    “我明白了?！彼f，“讓我也出一把力吧。我聽中谷說，你缺一個居中主持的人，正為這事煩心呢，對不對？我知道你和由香里都沒時間，所以，讓我來做吧。不是要募集到兩億五千萬嗎？”

    “不行，你有你的工作啊?！?/br>
    “那肯定，不過時間是可以安排的嘛。雖然是家小公司，不過我好歹也是個經(jīng)營者，人脈方面，我還是有那么一點點自信的?！?/br>
    “門脇……”江藤叫了一聲，再也說不出話來。門脇看著他緊抿的嘴唇，開始充血的雙眼，自己心里也熱了起來。

    “我一直很后悔?！遍T脇說，“當(dāng)時，為什么沒有對你說一聲‘恭喜’？為什么沒有告訴你，一定要讓由香里幸福？直到現(xiàn)在，我仍然忍不住要生自己的氣。你們的婚宴只請了雙方的家人親戚，大概就是因為，如果要風(fēng)風(fēng)光光地cao辦的話，肯定得邀請以前棒球隊的成員們，也就是得邀請我吧？我都明白，所以對你懷著十二萬分的歉意。請給我一個彌補(bǔ)的機(jī)會吧。當(dāng)投手有麻煩的時候，能幫助他的只有捕手了啊?！?/br>
    眉頭緊皺的門脇說這番話的時候，江藤一直用右手的拇指和食指按著雙眼的眼角。這時，他抬起頭，忽然露出了微笑。

    “當(dāng)我考慮發(fā)起募捐活動的時候，第一個想到的就是你，想跟你好好商量商量。可是，我又覺得不能這么做。唯獨你，我不愿去求你?，F(xiàn)在，我仍然是同樣的心情。我不能求你?！?/br>
    “等等啊，我——”

    “你聽我說?！苯偕斐鲇沂?，不讓門脇再說下去，“我想，我不能求你，可是我能去求誰呢？我想不出別人來?？梢钦l都不求，雪乃就沒有得救的希望了。那么，我的選擇，就只有一個?！?/br>
    江藤直視著門脇，坐直了身子，雙手?jǐn)R在膝頭，深深地低下頭去?！爸x謝，那就拜托了?！?/br>
    門脇心中熊熊燃燒的火焰，此時已燃遍了全身。他不知道該說些什么，只能默默地伸出右手。

    低著頭的江藤似乎察覺了，仰起臉來。兩人目光相交，門脇輕輕晃了晃自己伸出的手。

    江藤握住了那只手。曾經(jīng)投出過快球的手，如今已經(jīng)變得十分柔軟。門脇凝視著朋友的眼睛，用力回握了過去。