賈撮子這才轉(zhuǎn)過臉，走到臺(tái)階近前，賠起笑，作了個(gè)揖：“王小相公。”

    “你是那個(gè)最愛撮鼻屎的賈撮子？”

    “嗯……”賈撮子尷尬之極，只能繼續(xù)賠著笑，“我是來跟王小相公請(qǐng)問一樁事?！?/br>
    “想跟我討些鼻屎去撮？”

    “不是，不是。我是想問那大土丘——”

    “婁老吝叫你來的？”王小槐頓時(shí)打斷他，“我爹娘都埋在那上頭，一百年、一千年，我也不會(huì)轉(zhuǎn)給他。你回去跟他講，他已老得那樣了，不如趕緊去死，好到陰間去求我爹！我爹若答應(yīng)了，我便轉(zhuǎn)給他——兩國(guó)相交，不斬來使。這兩顆栗子你交給他，就當(dāng)信物——”

    賈撮子見王小槐話語似真似頑，不知該如何應(yīng)答。他原不必像三槐王家的親族，礙于輩分，都怕這孩童。但王小槐畢竟家財(cái)巨富，僅這潑天財(cái)勢(shì)，便已將他壓軟，再加之有求于王小槐，更不敢得罪，只得伸手接過兩顆栗子，賠笑說了聲“好”，轉(zhuǎn)身失失落落回去。

    過了那短橋，他正在思忖該如何誘勸王小槐，卻見一個(gè)三十來歲漢子，牽著兩頭牛從田間過來，是同村的鄭五七。鄭五七是個(gè)五等下戶，只有十來畝地，遠(yuǎn)不夠養(yǎng)活一家老小，佃了三槐王家的幾十畝地來種，才勉強(qiáng)過活。他家中原先并沒有牛，去年年初，不知是偷是搶，竟有了兩頭牛。他自家說是買的，村里卻沒人肯信。

    鄭五七性子有些粗夯，時(shí)常跟人毆斗。自從有了這兩頭牛，越發(fā)氣粗起來，鼻孔昂得能把樹上葉子全都吹落。原先，賈撮子比鄭五七強(qiáng)許多，鄭五七見了他，從來都是笑著先問候。自從賈撮子田地被括后，對(duì)面再見到，鄭五七總是高昂鼻孔，等著賈撮子先問好。

    鄭五七剛才其實(shí)已瞧見賈撮子，走近時(shí)，卻又扭過頭裝作沒見，昂起鼻孔，特意放高聲量，催喚身后那兩頭牛。那兩頭牛牛角上都涂成紅色，各扎了一根舊紅綢。賈撮子心里有事，也裝作未見，放快腳步，朝家里走去。到了家門前，聽見七歲的二兒在院里喚雞，他忽然一驚，二兒的聲音和王小槐竟有些像。隨即，他心頭急跳，猛然有了個(gè)主意……

    第二天下午，他忙完活兒，帶著二兒來到田間，仔細(xì)交代過后，便朝鄭五七家的田地尋去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見鄭五七驅(qū)著一頭牛在犁地，恐怕是打算種麻。他又左右望看，這邊河岸邊有棵大柳樹，樹葉已經(jīng)落了大半，只剩一些稀落黃葉。樹邊一座小草棚子。那樹蔭下歇臥著一頭牛，牛角上涂了紅，拴了根紅綢，正是鄭五七的另一頭牛。附近無人，正好下手。

    隔著那大柳樹十幾步遠(yuǎn)，河岸邊有一叢茂密黃草。他便引著二兒躲到那草叢后，又細(xì)細(xì)叮囑了一回。這才掏出一塊白麻布，裹扎在二兒身上，而后將一塊舊布、一個(gè)竹筒和王小槐給他的兩顆栗子，一起交給二兒。二兒滿眼閃亮，極歡喜做這事，點(diǎn)點(diǎn)頭，便轉(zhuǎn)身跑了。

    賈撮子躲在茂草叢后，惴惴瞧著。見二兒偷偷跑到那棵大柳樹下，小心湊近那頭牛屁股，將那塊舊布用麻線纏綁在牛尾上。那舊布浸了豆油，那竹筒里則藏著火種。賈撮子見二兒點(diǎn)燃了布角，將兩顆栗子丟到那樹下，隨后飛快離開了那里，邊跑邊叫：“火牛兒跳，火牛兒跑，燒熟尾巴自家咬！”轉(zhuǎn)眼間，便溜下河岸，跑走了。

    賈撮子則仍躲在草叢后瞅望，那頭牛的尾巴很快被燒到，猛地哞吼一聲，騰地起身狂奔起來……

    鄭五七愛惜牛勝過己命，牛若受了傷，他那粗夯性情發(fā)作起來，眼里連皇上都不認(rèn)。賈撮子想借他之手，痛懲一回王小槐，自己才好再去誘勸那轉(zhuǎn)佃之事。不過，他萬萬沒有料到，這頭牛竟引出連串事端，更害了兩條性命。

    后來，王小槐還魂作祟，賈撮子慌得失了魂。他去向相絕陸青求教，陸青瞅著他，像是在瞅一只被踩傷的蟲子一般，半晌才說：“你之卦屬臨。臨于福則狂，臨于難則傷，臨于事則狡，臨于利則狂……”他越聽越怕，唯有不住點(diǎn)頭。最后，陸青教他清明去汴京東水門附近，對(duì)一頂轎子念一句話。他不敢不信，而那句話，更是讓他心魂難安：

    “惡意火中燼，私心血寫成?！?/br>
    第二章 觀

    我之所生，謂動(dòng)作施為出于己者。

    觀其所生而隨宜進(jìn)退，所以處雖非正，而未至失道也。

    ——程頤《伊川易傳》

    那頭牛猛然跳起來時(shí)，馬良正躲在大柳樹旁邊的草棚子里。而且，里頭藏的并非他一人，還有個(gè)婦人。

    馬良今年二十九歲，是這村里的三等戶，家中只一個(gè)寡母。母子兩口人，卻有一百來畝上田，全都佃了出去，生計(jì)頗寬裕。唯有一條，母親管束他極嚴(yán)，不愿他務(wù)農(nóng)，只望他能讀書舉業(yè)，因此，從他幼年起，便不許他和村里其他孩童玩耍。那時(shí)，三槐王家設(shè)了幼學(xué)堂，他娘便牽了頭羊，去懇求掌管學(xué)堂的王馭，每月出六斗糧作學(xué)資。王馭極和氣，人都稱他“王如意”，見他娘說得懇切，便收了那羊，答應(yīng)讓馬良寄讀。

    學(xué)堂設(shè)在宗子王豪家，馬良那時(shí)才五歲，心里極怕，卻從來不敢違逆母命，只得忍著怕，走過那短橋，去了那學(xué)堂。王家那些子弟都有些鄙視馬良，沒一個(gè)肯睬他，那教書的王家長(zhǎng)輩也難得看他一眼。馬良自家也不愿多語，只縮在最角上，每天這般默默來去，他覺得自己像個(gè)鬼一般。他能看得見別人，別人卻看不見他。

    就這么小鬼一般，默默讀了四年。讀書時(shí)常走神，自家也不知道學(xué)了些什么。王豪兩個(gè)幼子接連早夭，那學(xué)堂便停了。馬良心里暗暗歡喜，總算能從鬼做回到人了。

    然而，他娘卻不肯罷休。見王家子弟中，王守愨讀書讀得最好，便又去求王守愨的父親王鐵尺，讓馬良跟著王守愨讀書。王鐵尺最不近人情，卻極怕和婦人言語，經(jīng)不住馬良他娘又哭又求，又瞧在每月六斗糧足夠一口人伙食和學(xué)資的分上，只得答應(yīng)。馬良便又天天跟著王守愨讀書。

    王鐵尺規(guī)矩極嚴(yán)，好在馬良始終小心，每天上午去了，先躬身拜過王鐵尺夫婦，再去王守愨的房里。快中午時(shí)，又出來拜辭過，而后回家。其他再無多事，因而也從沒觸怒過王鐵尺。王守愨比馬良年長(zhǎng)七歲，那時(shí)已經(jīng)十六歲，讀書極專心精勤。見馬良進(jìn)去，他先有些厭煩，只丟過一卷《春秋》，叫馬良自家默誦，不許出聲。馬良早已慣了的，坐在昏暗墻角小凳上，默默翻開那書看，怕翻頁會(huì)出聲，便一直盯著一頁看。

    王守愨見他這么安靜本分，漸漸回轉(zhuǎn)了心意，每天愿意教他一段。而且，王守愨和王家那些教書前輩不同，每教一段，總先說一句“你得有自家主見”，隨后便是他自家的一番主見。馬良雖然大半聽不懂，但極愛王守愨抒發(fā)己見時(shí)那等昂揚(yáng)風(fēng)發(fā)，頭一回發(fā)覺讀書竟有這等天地，漸漸對(duì)讀書生出了些趣味。

    他自幼缺了父兄教導(dǎo)，因而對(duì)王守愨既敬慕又依從。只是，王守愨說的“主見”二字，他聽著雖好，也牢記在心里，卻始終不知去哪里尋主見，即便偶爾有了些主見，也從不敢說出口，更不敢付諸行動(dòng)。

    過了兩年，王守愨去縣里應(yīng)試，竟一舉考中。馬良眼里瞧著，羨慕感佩之余，又有些自失自傷。王守愨去縣學(xué)讀書，他便沒了去處。

    他娘卻說，王守愨自家讀書也能考進(jìn)縣學(xué)，你已跟著人讀了六年，也該能自家讀起來了。于是，他便日日在家讀書。讀累了，娘才許他出門去田間獨(dú)自走一走。

    不論在家，還是出去，馬良又覺著自己像個(gè)鬼了。除了娘，與任何人無干，每日獨(dú)坐獨(dú)臥，獨(dú)來獨(dú)去。這世間一切，他只能旁觀，一絲都無法染指。有天，他翻開王守愨從縣里捎給他的一卷東坡詞集，無意中讀到一句：“時(shí)見幽人獨(dú)往來，縹緲孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無人省……”他頓時(shí)呆住，讀了這些年書，從未有哪句讓他這般切身入心，胸中一陣冰涼發(fā)麻，怔了半晌，竟落下淚來。

    蘇東坡這句詞打開了他讀書之眼，他丟開那些經(jīng)史古籍，開始四處尋購古今詩詞集子。他娘并不曉得其中分別，見他要買書，忙忙地從箱子里給他取錢。他去縣里書肆，從漢魏六朝開始，一部部買來細(xì)讀，如渴如醉，忘寢忘食。讀了數(shù)百卷后，他才發(fā)覺，古往今來，并非只有他一人如同遺世之鬼。阮籍、嵇康、左思、庾信、陳子昂、王維、杜甫、李白、李商隱、李賀、柳永、晏幾道……哪個(gè)不是孤心獨(dú)往，寂寞無儔？

    王守愨要他尋自家主見，這時(shí)，馬良才似乎真的尋到。從此不但不再怕這孤獨(dú)，反倒沉于其間，不可自拔。

    他娘并不知情，從他滿十五歲開始，年年催他去縣里應(yīng)試?？伤仁芰送跏貝饽切爸饕姟苯?，后又沉迷于那些孤情傲緒、放誕頹喪之中，下筆行文，自然流出一股鬼氣，哪里能考得中？

    他娘卻說，不怕，你年紀(jì)還小，多考幾回，自然便能考中。馬良自家清楚，連王守愨那般有見地，考進(jìn)了縣學(xué)，都年年滯留外舍，不得升進(jìn)。自己這等邪僻文字，更加無望。而且，看著王守愨年年激憤，卻終難得志，他更是熄了仕進(jìn)之心，也不愿去這條窄路上爭(zhēng)擠。每年，只是為了讓娘安心，他才去應(yīng)付一遭。

    王守愨被逐出縣學(xué)、回到鄉(xiāng)里后，馬良原以為自己總算有了一個(gè)朋友。然而兩人聚到一處，王守愨事事都只認(rèn)己見，又從來瞧不上那些詩人詞家，將詩詞視為末流閑伎。兩人極難說到一處，便也漸漸疏遠(yuǎn)了。

    這光陰比樹上的葉子落得還快，一來二去，馬良已經(jīng)到了二十及冠之年。他娘從縣里給他買了頂黑紗東坡巾，他一向又敬慕蘇東坡，便戴了起來。無事時(shí)，穿一領(lǐng)白絹長(zhǎng)衫，敞開前襟，常獨(dú)自去田間河畔行走。風(fēng)擺衣襟，口吟古詞，眼望白云，覺著自己也是謫仙一流。

    村里那些人都笑他讀書讀癡了，他卻越發(fā)覺得自己高出塵俗，當(dāng)然難合庸眼。他娘卻不樂意，常為此和村人們口角。

    有天，他在河岸邊吟著古詩，昂首闊步，走得正愜懷，對(duì)面過來一個(gè)年輕女子。他認(rèn)得，是住在村西頭周家的女兒阿元，以前也遇見過幾回，他都沒有介意。那天，阿元穿了件新裁的綠衫子，端著一盆衣裳，經(jīng)過他時(shí)，瞅著他竟咯咯笑起來。他被那笑聲驚動(dòng)，不由得停住詩，扭頭望去，見阿元雙眼水亮，牙齒細(xì)白。初春天，風(fēng)猶微寒，吹得她兩腮泛紅，異常嬌鮮。而且，那笑容也沒有嘲意，反倒有些好奇和欣贊。他心里一動(dòng)，不由得停住了腳。

    阿元竟也放慢了腳步，走到他斜對(duì)邊，忽然笑著問：“你讀的是什么？”

    “李太白《將進(jìn)酒》?！?/br>
    “喝酒的詩？”阿元也停住腳。

    “嗯……嗯?！?/br>
    “我叫什么，你知道嗎？”

    “阿元。”

    阿元聽了，頓時(shí)羞笑一下，微一低頭，偷瞅了一眼，再次撞到馬良目光，慌忙躲開，又羞笑一下，隨即快步走開了。馬良心里又一蕩，不由得回頭望去，見阿元走得極輕快，綠鶯兒一般。走了十來步后，她竟哼起一支《柳枝詞》來，聲音清泠泠的：“春來窗外一枝柳，雨過船頭百里青。低聲問郎何處去，郎言白云那邊行?！瘪R良一直呆望著，然而那輕俏身影轉(zhuǎn)過河灣后，便被岸上新柳遮住，再瞅不見，連那歌聲也漸漸消散。他心里一陣發(fā)醉，不由得喃喃念出《詩經(jīng)·靜女》中那句：“愛而不見，搔首踟躕……”

    自那以后，馬良常常去那岸邊，阿元也不時(shí)經(jīng)過，見了他，不再說話，也不停腳，只羞一下，便低頭快步走過。每次，馬良都要呆立半晌，等她走得瞧不見了才罷休。有一回，阿元經(jīng)過他時(shí)，忽然快步走到他面前，塞了一樣物事在他手里，隨即快步跑開了。他低頭一瞧，是一顆青梨。一瞧便是才新結(jié)不久，他也頓時(shí)想起阿元家院里有棵梨樹，這顆梨恐怕是頭摘的第一顆。他心頭一陣狂喜，捧著那梨，像是捧了一尊觀音一般，一路上都不知該如何對(duì)待這梨才好。

    小心捧回家后，他將梨藏在袖子里，偷偷去廚房拿了只白瓷碟，供在了自己書桌上。但瞧著那鮮嫩嫩的樣兒，心想阿元若是問我這梨甜不甜，我該如何對(duì)答？她一定是要我趁鮮吃掉它。躊躇了大半天，夜里燈前，他終于還是拿起了那梨，又猶豫了片刻，才小心咬了一口。那梨還很酸澀，他原本也極怕酸，這時(shí)卻覺得“酸”字極大不敬，忙從心里硬丟開。如食仙果，一小口，一小口，一邊酸得撮起臉，一邊又不住地笑。吃到最后，連梨核都舍不得丟，忍著酸，硬生生全部吃掉，只剩幾顆梨籽和一根梨把兒，依然不肯丟掉，在碟子里擺成了一個(gè)“心”字，供在書桌上，坐在燈前，癡癡笑了半夜。

    第二天一早，他假稱又去買書，跟娘討了些錢，趕到縣里，尋了一上午，最終相中了一支花簪，牛骨雕成，上頭嵌了兩朵紅紗團(tuán)簇的梅花，瞧著極精細(xì)。他又買了張白絹帕子，將那簪花仔細(xì)包好，貼身揣在懷里，胡亂選了兩本近人詞集，而后急急趕回家。