她于是也緊緊抱住他，反反復(fù)復(fù)地說(shuō)：“我做不到，對(duì)不起，對(duì)不起……”

    他亦擁著她，在她耳邊回答：“沒關(guān)系，我從沒想過你會(huì)完全忘記，沒關(guān)系的……”

    不知過了多久，她漸漸平靜，抬頭看他，借著路燈的燈光一分一毫地看，仿佛初見。

    “怎么了？”他輕聲道。

    “你是不是我想象出來(lái)的？”她問他。

    “什么？”他不懂。

    “好得不像真的?！彼忉?。

    他笑，而后回答：“也許吧?！?/br>
    第57章 番外 加州酒店1997（1）

    他們相識(shí)的那天，他已是窮途末路。

    那時(shí)，他正與合伙人坐在加州酒店對(duì)面的小餐館里，喝著一瓶自帶的波本威士忌。天尚未黑下來(lái)，隔窗就能看到街對(duì)過酒店的棕色砂巖立面與陳舊的紅色遮雨棚，粉橙色的夕陽(yáng)照在正門的黃銅裝飾上，竟叫人有一瞬的錯(cuò)覺，像是剝脫了斑駁的銹跡，閃著穿越七十年歲月的金光。

    合伙人把酒倒進(jìn)染了咖啡漬的白色馬克杯里，啜飲一口，而后調(diào)侃：“邱，你現(xiàn)在要做的，不過就是開車到機(jī)場(chǎng)，買上一張頭等艙機(jī)票，然后在太平洋上飛十二個(gè)小時(shí)，等到飛機(jī)落地，一切問題就都解決了?！?/br>
    他卻笑了，倒完剩下的酒，一口飲盡，答：“你對(duì)大家族的理解不正確。我祖父有四房太太，十四個(gè)兒女，三十六個(gè)孫輩，我父親也已經(jīng)第三次結(jié)婚。如果他們現(xiàn)在站在我面前，我甚至不敢說(shuō)每一個(gè)都能認(rèn)出來(lái)。與其說(shuō)是一個(gè)家庭，我們更像是不同族群的猿類，見面之后常會(huì)發(fā)生群體性毆斗?！?/br>
    合伙人大笑，他也跟著笑起來(lái)，僅在這一刻暫時(shí)忘記了馬路對(duì)面的那座房子。

    那時(shí)，她正穿著紅白相間的女侍者制服，拿著一個(gè)咖啡壺在店里梭巡，經(jīng)過他桌邊的時(shí)候說(shuō)了一句：“倭黑猩猩例外?！?/br>
    “什么？”他不懂。

    “不同族群的倭黑猩猩見面之后不會(huì)毆斗，只會(huì)zuoai?！彼忉?。

    “什么？”他看著她，還是以為是自己聽錯(cuò)了。

    她卻不再重復(fù)，換了一句話：“這里沒有賣酒的牌照，老板讓我過來(lái)說(shuō)一聲?！?/br>
    “已經(jīng)喝完了?！焙匣锶伺e起雙手以示清白。

    “我們這就走了。”他看著她回答。

    “我去拿你們的賬單?！彼龑?duì)他笑了笑，轉(zhuǎn)身走向柜臺(tái)。

    “她喜歡你?！焙匣锶藢?duì)他道，聲音不算輕。

    “誰(shuí)？”他明知故問，換來(lái)一聲冷笑。

    他其實(shí)早就注意她了。

    過去幾個(gè)月里，他無(wú)數(shù)次到這里來(lái)，每次都是坐在這個(gè)靠窗的卡座上。起初只是因?yàn)閷?shí)地調(diào)研，后來(lái)連會(huì)也在這里開。他的跑車就停在門外不遠(yuǎn)的地方，卡座的仿大理石桌面上堆滿了圖紙和文件。

    而她每天下午六點(diǎn)鐘開始工作，從傍晚一直做到半夜打烊。起初，他以為她是來(lái)這里碰運(yùn)氣的女演員，有面試就去面試，沒有就做女招待靠小費(fèi)生活。雖然她戴眼鏡，長(zhǎng)得也不是很好看，只一頭栗色卷發(fā)看著挺有趣，但這座城市里多的是這種做著明星夢(mèng)的姑娘。

    但很快，他就知道她不是。她每天來(lái)去都背著一個(gè)大書包，身上穿寬大的t恤和寬大的牛仔褲，外面再套一件男士工裝外套，有時(shí)候頂一頭亂糟糟的頭發(fā)，看起來(lái)簡(jiǎn)直像個(gè)流浪漢。他甚至覺得，她自己的衣服還不如那身女侍者的制服像樣。

    而且，只要夜里生意清淡，她便會(huì)在柜臺(tái)后面看一些大部頭的書。其中有幾本，是他上學(xué)的時(shí)候也看過的。

    在那幾個(gè)月當(dāng)中，他們經(jīng)常是餐館里留到最后的兩個(gè)人，經(jīng)常會(huì)有目光相遇的時(shí)刻。

    只可惜他從來(lái)不是那種主動(dòng)的類型，既是不愿意，也是沒必要。而她，除去女侍者必須說(shuō)的那幾句，也沒跟他多說(shuō)過一句話。

    他甚至覺得有些奇怪，猜她大概是害羞，但她看起來(lái)卻又不是那種會(huì)害羞的類型。

    要是換在從前，他說(shuō)不定已經(jīng)開口約她出去，吃一餐飯，再送點(diǎn)禮物，把這個(gè)不解之謎搞搞明白，然后繼續(xù)安安心心地做他自己的事情。

    但那段時(shí)間不湊巧，他滿心只是想著怎么弄錢，無(wú)時(shí)無(wú)刻不動(dòng)足了腦筋，考慮怎樣周轉(zhuǎn)才能把所有必不可少的開支應(yīng)付過去，尤其是那一大筆銀行貸款的償還不會(huì)斷檔。

    要是換在從前，他根本不會(huì)覺得那個(gè)數(shù)字有什么驚人之處。他就是聽著此類數(shù)字長(zhǎng)起來(lái)的，不管是小時(shí)候聽著長(zhǎng)輩對(duì)話，還是后來(lái)在華爾街。

    但現(xiàn)在卻不同了。

    有時(shí)候，他甚至莫名其妙地想起一些往事來(lái)，比如新生年第一次跟人鬧分手，女朋友輕蔑地叫他trust fund baby，他還挺不服氣。

    后來(lái)從伯克利畢業(yè)，他跟著一個(gè)投資人在華爾街混跡，專做房地產(chǎn)方面的項(xiàng)目，第一宗交易就拿到兩百萬(wàn)的分紅，更覺得全世界都小看了自己。

    而此時(shí)此刻，他抵押了公寓，賣掉了跑車，換了一輛灰不灰藍(lán)不藍(lán)的二手道奇停在街邊的老位子上。所有的這些，連同他的信托基金，已經(jīng)統(tǒng)統(tǒng)蒸發(fā)在馬路對(duì)面那座霉壞的房子里。合伙人也告訴他，不會(huì)再投錢進(jìn)去，是時(shí)候清場(chǎng)退出了。

    直到此刻，他才開始覺得從前幼稚得可笑。剝脫了金錢的加持，他第一次如此真切地感覺到自己是孤身一個(gè)人，面對(duì)著一座巨獸一般吞噬一切的建筑。

    但也就是在那一天，她走到他的桌邊，把一本紅色仿皮革賬單夾放在他面前。他打開來(lái)看，賬單下面寫著她的電話號(hào)碼。

    難于解釋為什么，他付了錢，將那張帳單折了起來(lái)，放進(jìn)口袋里，沒有讓合伙人看見。他不想讓任何人看見，就像是個(gè)秘密似的，藏在他這里就好了。

    那天夜里，他沒有開車去機(jī)場(chǎng)，買一張頭等艙機(jī)票，飛過太平洋。

    他可以回去，但又不能回去。他們?cè)绺f(shuō)過這筆買賣不劃算，同樣的投入在香港可以掙更多的錢。他沒聽話，反而覺得那時(shí)的香港已經(jīng)瘋了。大洋彼岸的那個(gè)大家族對(duì)待失敗者是什么態(tài)度，尤其是一意孤行的那一種，他是從小就知道的。雖然，他也明白，自己只是在拖時(shí)間。

    從餐館出來(lái)，他辭別了合伙人，穿過馬路，走進(jìn)對(duì)面那座已經(jīng)停業(yè)的老酒店，前廳尚且好一些，越走到里面越鬼影重重。總算小時(shí)候被克服了對(duì)黑暗的恐懼，他不害怕，一直走到電梯廳，啟動(dòng)電梯坐到頂層。

    太陽(yáng)已經(jīng)落下去了，天臺(tái)上同樣光線晦暗。他忽然想起祖父說(shuō)過的那些老故事，幾幾年，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，虧了多少錢，從哪座大廈上跳下去。

    那時(shí)，他已經(jīng)在加州上小學(xué)，難得回去一趟，對(duì)那座島有著說(shuō)不出的疏離感。他只是覺得奇怪，問：“香港怎么這么多人跳樓？”

    而祖父冷嗤，回答：“何止是香港？美國(guó)大蕭條的時(shí)候，有人在帝國(guó)大廈樓下排著隊(duì)上去跳下來(lái)。”

    “為……為什么？”他似懂非懂，小孩子脾氣上來(lái)，偏要追著問，又有些口吃起來(lái)。

    父親最不要看見他這幅樣子，也是一聲冷嗤，與祖父一模一樣，而后用英語(yǔ)喝止他的結(jié)結(jié)巴巴，對(duì)他道：“跳樓是失敗者的專屬死法，就連死也要表演給別人看?！?/br>
    當(dāng)時(shí)的他有些害怕，二十年之后再想起那句話，卻是笑了出來(lái)。

    他站在天臺(tái)的邊沿，從口袋里拿出那張餐館賬單，撥了上面的號(hào)碼，打過去。鈴聲一直在響，卻始終沒有人接聽，他看見樓下馬路對(duì)面小餐館亮著燈的門窗，這才意識(shí)到這個(gè)時(shí)候她應(yīng)該還在店堂里賺小費(fèi)。

    那一夜，他一直等到她下班。餐館打了烊，她從里面走出來(lái)，身上還是寬大的t恤和牛仔褲，背著一只大書包。看到他等在外面，她一點(diǎn)都不意外。他卻忽然紅了臉，所幸天已經(jīng)黑了，她應(yīng)該沒發(fā)現(xiàn)。

    他送她回去，兩人聊了一路。

    不出意料，他們是校友。他念土木，她念建筑。他離開學(xué)校已經(jīng)有幾年，而她正打算明年畢業(yè)之后進(jìn)建筑與環(huán)境中心做研究生。

    他嘆了一聲，說(shuō)那曾是他理想中的專業(yè)，但最后還是轉(zhuǎn)去念了財(cái)務(wù)和建筑管理。

    “為什么？”她問。

    “我這樣的人不需要有審美，只要知道怎么掙錢?！彼Υ?。

    “那為什么還要念土木？”她又問。

    “得看得懂圖紙，以免被人騙。”他還是玩笑。那座島上的世家子弟都是這樣，必修課就是土木和財(cái)經(jīng)。

    “一定有別的事比這更掙錢?！睆膹V袤之地來(lái)的她難以理解。

    彈丸之島上的他只能引用名言：“威廉佩蒂說(shuō)，土地是財(cái)富之母?！?/br>
    她住得離餐館很近，太近了。他只覺根本沒說(shuō)幾句話，她就已經(jīng)說(shuō)到了，叫他在街邊一座老公寓前停下車。他沒來(lái)得及下車替她拉開車門，她已經(jīng)推門下去了，站在那里跟他說(shuō)了聲再見，笑得挺大，配上那身行頭更像個(gè)流浪漢。

    他看著她走進(jìn)那棟老公寓，看著門在她身后關(guān)上，又探身到副駕駛位子上看著樓梯間的燈一層層地亮上去。

    她住在四樓。他記住了，這才駕車離開，夜色中看著前路，靜靜笑起來(lái)。

    第二天一早，他給合伙人打電話，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，前合伙人，請(qǐng)求暫時(shí)不要把撤資退伙的消息放出去。

    “你還沒放棄？”前合伙人覺得他瘋了。

    他笑答：“放心吧，我會(huì)留下一張頭等艙的機(jī)票錢?！?/br>
    第58章 番外 加州酒店1997（2）

    這一次的嘗試還是沒有成功。

    他去見了所有可能的人，試圖找到愿意繼續(xù)往加州酒店里投錢的金主，但每一個(gè)都拒絕了他。

    起初，他還以為是因?yàn)樗贻p，無(wú)名，沒有獨(dú)立做成過一宗交易，給不了人家足夠的信心。直到后來(lái)，他才在曾經(jīng)的老板的口中得知，他的前合伙人并沒有信守承諾，把退出的消息告訴了一位投資人，是為了手上另個(gè)項(xiàng)目爭(zhēng)取一筆資金。那個(gè)項(xiàng)目的選址就在與加州酒店相鄰的區(qū)域，相似的定位，差不多的體量。曾經(jīng)的合伙人已是他現(xiàn)在的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。消息于是不脛而走，在地產(chǎn)投資這個(gè)圈子里，大家都已經(jīng)知道了。

    他跟那個(gè)前合伙人認(rèn)識(shí)有好多年了，兩人都是移民后裔，從前是同學(xué)，后來(lái)又做了同行。他曾經(jīng)以為，他們倆算是朋友。經(jīng)過了這一次，才覺得自己蠢得要死，就算是朋友，既然走上做生意這條路，也就不適合再講什么交情了。

    那時(shí)，他覺得自己已經(jīng)到了末路的末路，眼看就真的只剩下一張回家的機(jī)票了。

    那時(shí)，他與她約會(huì)過好幾次。他還是一貫的老套路，并不明說(shuō)是追求，也不主動(dòng)更進(jìn)一步，既是不愿意，也是沒必要。學(xué)生時(shí)代的他不是受歡迎的那種男孩子，但后來(lái)他從來(lái)不缺女朋友。對(duì)待男女事，他一向就是這態(tài)度。因?yàn)樗溃J(rèn)真了也沒有用。就像他小時(shí)候一直想成為一名建筑師，父親對(duì)說(shuō)他不行，這個(gè)理想便沒有了可能。談到婚姻，更是這樣了。

    但與她的相處卻又叫他覺得有些不同，簡(jiǎn)直就又像回到了從前讀書的時(shí)候。也許只是因?yàn)樗偸谴┑孟駛€(gè)匆匆趕去上課的女學(xué)生，也許是因?yàn)樗撕献獾墓ⅲ〉靡稽c(diǎn)點(diǎn)，衣服堆在床上，工作臺(tái)兼作餐桌，桌上時(shí)常攤著的模型與草圖，還有個(gè)總在不該出現(xiàn)的時(shí)候出現(xiàn)的gay室友，總之一切都讓他覺得那么似曾相識(shí)。

    這種熟悉的感覺叫他挺舒心，甚至可以讓他把眼前那一筆爛賬暫時(shí)忘記。雖然他同樣知道，忘不了多久，留給他的時(shí)間已經(jīng)所剩無(wú)多了。

    直到有一天，他又去那座老公寓接她出去吃飯。他在樓下等了很久，她沒出現(xiàn)，電話倒是來(lái)了。

    “嗯……”她吞吞吐吐，“你能上來(lái)嗎？門口的墊子下面有鑰匙。”

    “怎么了？”他問，聽出一些異樣。

    “你先進(jìn)來(lái)吧……”她懇求，一邊呼痛一邊笑出來(lái)，“太出丑了，我扭傷了背，現(xiàn)在躺在地上起不來(lái)?！?/br>
    聽著電話里呲牙裂嘴的笑聲，他也笑了，下了車跑上樓去，一步跨兩級(jí)臺(tái)階。鑰匙果然就在門口的墊子下面，他開門進(jìn)去，一眼就看到她躺在臥室的地板上。

    “嗨……”她朝他尷尬一笑。

    “我送你去醫(yī)院?！彼哌^去看她。

    “不用不用，”她怕痛，動(dòng)都不敢動(dòng)，“以前也這樣過，過一會(huì)兒就會(huì)好?！?/br>
    “你到底幾歲？背壞成這樣?！彼λ谂赃呄刈?。

    “五十一，你抓到我了。”她玩笑。

    他其實(shí)早已經(jīng)看到桌上的圖和模型，料到這才是真正的原因?！斑@個(gè)作業(yè)你做了多久？”他拿下來(lái)鑒賞。

    “也沒有多久?！彼滢o，卻也沒有阻攔，還是躺在地上笑。

    她是有些本事的，他看得出來(lái)。雖然父親說(shuō)他做不了建筑師，但他自認(rèn)為有鑒別建筑師的眼光。

    那天晚上，他們沒有出去吃飯，只是躺在地板上聊天。

    他告訴了她關(guān)于加州酒店的一切，之前根本沒有提過，也從來(lái)沒有提起的打算。

    但就是在這天晚上，他對(duì)她說(shuō)，他做學(xué)生的時(shí)候就知道這座酒店，那里生意半死不活已經(jīng)有很久了，淡季一個(gè)房間僅二十美元一晚，空房率仍舊高得嚇人，卻至少有四個(gè)有名有姓的鬼魂至今還是里面的住客。他當(dāng)年每次經(jīng)過酒店門口就覺得這一定會(huì)是一筆好買賣，在本城所有同類地段當(dāng)中不可能有比加州酒店更低的價(jià)錢了。而人其實(shí)都是健忘的，只需要一次徹底的改頭換面，他有信心可以將價(jià)錢翻番出手。

    所以，他選擇了這里做為自己獨(dú)立之后的第一宗交易。管線，路權(quán)，deed restris，他足夠小心，一切都考慮到了，只是沒料到最終是四個(gè)鬼魂中的一個(gè)出了問題。那個(gè)鬼生前曾是一名平權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖，在酒店里住了許多年，最后死在1101房間。有個(gè)民間平權(quán)組織聽說(shuō)了酒店轉(zhuǎn)手的消息，便聯(lián)同國(guó)家歷史建筑保護(hù)基金向市政府提出申請(qǐng)，要求將這座房子保留下來(lái)。要是換在別的時(shí)候，這個(gè)申請(qǐng)大多是不會(huì)被通過的。那只是一棟建于二十世紀(jì)二十年代的十二層建筑，當(dāng)時(shí)正時(shí)髦的青春風(fēng)格，到處都有，一點(diǎn)也不特別，類似的房子被拆除的例子不勝枚舉。但也是巧了，恰好碰上當(dāng)?shù)剡x舉，瞄準(zhǔn)了彩虹選票的候選人力推通過了這項(xiàng)申請(qǐng)。那時(shí)，加洲酒店已經(jīng)停業(yè)，工程卻不能開始。要求復(fù)議的動(dòng)議已經(jīng)提上去，結(jié)果卻是遙遙無(wú)期。原本已經(jīng)確定的投資人開始觀望，貸款的本金利息與其他人員支出卻要照付，同時(shí)還有律師費(fèi)成倍地漲上去。

    除此之外，他還抱怨了他的前合伙人，說(shuō)不敢相信有人這樣對(duì)他。他甚至說(shuō)起他們念書時(shí)的事，兩個(gè)書呆子，一個(gè)在國(guó)際象棋社，一個(gè)在科幻社。

    她聽得笑起來(lái)，問：“你是哪一個(gè)？”

    “科幻?！彼拱?，直覺又回到了那個(gè)傻得要命的歲數(shù)，自己都覺得自己好笑。

    而她卻不說(shuō)話，只是伸手過去跟他握了一握。

    “你也是？”他頓悟，簡(jiǎn)直難以置信。