第二十二封信
每一年的生日,每次都稍微不同的生日蛋糕,插上每一年增長一次歲數(shù)的蠟燭,從開始過生日的那天起,我許了無數(shù)個(gè)愿望。 愿望隨著每一年,從一句話,到后來的四五句話,不斷增長,讓一個(gè)愿望塞進(jìn)更多的愿望,第二的愿望塞進(jìn)別人的愿望,第三個(gè)愿望里許了許多個(gè)關(guān)于未來的愿望。 如果仔細(xì)想想,或許會發(fā)現(xiàn)其實(shí)都差不多,不是圍繞在自己身上,就是圍繞在別人身上,再不然就是圍繞在天上。 雖然我的愿望還是那幾個(gè),但有時(shí)我會真的希望它能成真。 如果是你,你也會像我一樣為許愿這件事煩惱嗎? 2018年5月10日俞薇筆 2018年5月10日星期四 俞薇曾許過一個(gè)愿望,生日時(shí),面對蛋糕上如星火般璀璨的蠟燭燭火,雀躍不已的她閉上雙眼,雙手合十,在短短的數(shù)秒內(nèi)許下心愿,然后睜開眼,吹熄燭火。 三個(gè)愿望中,她許了一個(gè)最真切的愿望── 希望爸爸mama和我,全家人能永遠(yuǎn)快快樂樂的生活著。 如今,愿望實(shí)現(xiàn)了沒有,她不知道,但她深信,在不遠(yuǎn)的將來,會如愿見到三個(gè)人一同坐在飯桌上,稀松平常地談?wù)撋钌嫌腥さ氖拢蚴怯?jì)畫著哪一天假日全家出門旅游,說著這些那些的三人,愉快地笑著,就像一般幸福的家庭那樣。 即使現(xiàn)在發(fā)生了一些意外的插曲,但她確信,這一切都會改變的,只要像現(xiàn)在這樣,平淡的── 啪。 一個(gè)巴掌拍醒了俞薇。 她看見正在咆嘯的母親,轉(zhuǎn)身把客廳里所有的東西全甩到地上,她上前抱住失控的母親,任由母親一次次從她懷里掙脫,一次次把所有情緒施打在她身上。 即使舊傷口再次滲血,即使她被用力地推撞在墻上。 俞薇仍用盡全身的力氣,跑向一再推開她的母親,擁抱她,安撫她。 一切總會好的……一切總會好的…… 俞薇輕輕拍著母親的背,直到母親哭累了,睡著了,她才小心翼翼地扶起母親,帶她到沙發(fā)上躺著,替她蓋被子。 自上次母親徹底崩潰,接連兩天都處在這種失控的狀態(tài),原先住在家中的男人,嫌母親過于煩人便離開了,但母親并沒有因男人的離開好轉(zhuǎn),而是變得更加歇斯底里,把所有情緒、罪責(zé)遷怒于她,一天下來不是情緒過于浮動(dòng),就是停不下來的哭泣,面對俞薇的細(xì)心照料更是極度厭惡,不是將情緒化為暴力施加在她身上,就是拒她于千里之外,無論俞薇做什么,換來的永遠(yuǎn)是強(qiáng)烈的抗拒。 即便如此,俞薇從未失去過耐心,一直陪伴在母親身旁,等母親進(jìn)入深沉的睡眠,她才去拿醫(yī)藥箱,替自己上藥。 雖然每天都會有新傷口,每天都會受到旁人關(guān)注,她也不曾向他人開口。 俞薇認(rèn)為母親之所以會變成這樣,她也有一半的責(zé)任,身上的傷與母親相比根本不算什么,她雖然無法經(jīng)歷母親所承受的傷痛,但她可以把所有的愛奉獻(xiàn)于母親,亦如母親曾對她的那樣。 「mama,吃飯了?!?/br> 俞薇煮了一鍋蔬菜粥,盛了一碗,放在母親坐著的位子的桌上。 但對方?jīng)]有反應(yīng),雙眼無神,表情空洞,絲毫沒聽見俞薇的話,沉默地看著前方,卻像失焦了一樣。 俞薇見了母親這副模樣,于心不忍,便走到母親身邊,替她舀了一口粥,停在她的嘴邊。 「mama,我知道你心情不好,但至少吃一點(diǎn),補(bǔ)充一點(diǎn)體力,別讓身體累壞了好嗎?」 對方眉眼動(dòng)了動(dòng),像是聽進(jìn)了俞薇的話,但還是沒有動(dòng)作,依然維持著同樣的姿勢。 就在俞薇以為母親鐵了心不與她說話,把舀起來的粥放回碗里時(shí),她卻開口了── 「哼……憑你?你怎么可能會明白我的痛苦?」 認(rèn)為這只是母親自暴自棄的回答,俞薇急切地解釋:「不是這樣的,我真的懂,mama是因?yàn)榘职蜘ぉぁ?/br> 話未說完,那碗替母親盛來的粥,全撒在了自己身上,她的手臂立刻被燙出一抹紅暈,俞薇看著被母親摔碎在地上的碗,一時(shí)間停住了話語,當(dāng)她再把視線移向母親時(shí),她看見了母親眼里的淚水,還有……視她為垃圾的眼神。 「我當(dāng)初要是沒有你這個(gè)女兒,就不用承受這些委屈了,你什么都不懂,少用你那自以為是的想法來曲解我!」 「我沒有……」 「你知道這些年來我是怎么過的嗎?你知道我有多痛恨你的存在嗎?你知道當(dāng)你喊我一句mama時(shí),我有多希望你閉嘴嗎!」 俞薇愣在原地,因母親的話語動(dòng)彈不得,她從未想過母親竟是如此地厭惡她到這種地步。 可她卻忘了難過,腦子里想的全是是哪里做不好讓母親失望了?若現(xiàn)在改了,是不是就會減少母親對她的厭煩了? 遺憾的是,俞薇還未找到答案,便聽見母親對她拋出一句話── 「你要是能消失就好了。」