王先生饒有興趣地等待著我再發(fā)問，我不想問了。我望望身后的窗外，窗外是田野。我站在田野前，面對王先生。他穿著華麗，我衣裳簡陋。他舉止高雅，我張皇冒失。我們當(dāng)年以農(nóng)村包圍城市，農(nóng)民進了城，趕走了資本家，其實資本家沒走。他們可以用粗布袖套、花尼龍襪子偽裝自己?，F(xiàn)在又出頭了。時間模糊了歷史，敷平了創(chuàng)傷，化解了仇恨。今天一個貧民的女兒和從前資本家的崽子一塊坐火車去北京出公差。多少仗白打了！多少生命白死了！由此我給自己平庸的螞蟻般的一生又增添了一條更平庸的信條：我決不參與戰(zhàn)爭、政治和階級斗爭。除了時間，沒有永恒的東西。而時間它又不在我們手中，我們誰也抓不住它。它躲在宇宙懷里像個富人一樣玩弄著地球。也許我們正在奮斗想嘗點錦衣美食的滋味，時間卻“叭”地一下將地球捏破了。

    周圍有許多乘客，我抑制著眼淚。眼淚不敢從眼睛里流出來，卻從鼻子里淌了下來。我呆呆站著，使勁抽動鼻子。一條伸到我鼻尖的香中紙嚇我一跳。王先生送來香中紙，說：“好好說著話，你怎么啦？”

    我從怔忡狀態(tài)蘇醒，發(fā)現(xiàn)人們異樣地打量我。我接過香巾紙撬鼻涕，一邊擤一邊告訴王先生：“我突然陷入沉思了?！比藗儐∪皇?。王先生用大人不計小人過的神情對我點頭。我惱火地發(fā)現(xiàn)真話就是沒有人相信。

    我只好去上趟廁所。幸虧廁所供不應(yīng)求，我可以靠在一邊呆很長時間。很長一段時間過去，我回到鋪位上，人們已經(jīng)在打撲克。已經(jīng)不注意我了。時間真是一劑良藥，一劑從宇宙進口的廣譜抗菌素。

    只有王先生一個人還對我保持著警惕，我從廁所走回來，他偷偷觀察我。我在毛巾上擦手，從包里取出蘋果，坐

    下，專心專意削蘋果，王先生在這時流露出他的工人師傅本性，利用看報來監(jiān)視我。我剛才一定嚇壞了他。當(dāng)一個人沉思時肯定超凡脫俗得像個精神病患者。我也是見鬼了。平日極少搞什么沉思，偶爾心有所得卻偏是在火車上。

    我削好一個蘋果遞給王先生。我決定哄哄他，不然他會在整個北京之行中拿我當(dāng)病人對待。

    “王先生，剛才不好意思。我在炒點小股票，被套住了一萬多塊錢，想起來人就急?！?/br>
    王先生恍然大悟。“可以理解。完全理解?！?/br>
    王先生丟開報紙，接過蘋果吃起來。他說：“激謝?！彼d趣盎然地說：“炒股你還太嫩了。我們家從前是裕華紗廠的股東，你買的什么股？我來幫你分析分析?！?/br>
    我傷心地說：“別提股票了?！?/br>
    “好好，你難過就不提吧?！?/br>
    王先生又去看報。

    我滿意地吃蘋果。蘋果汁淌在手里，我就拍在臉上，廣告已經(jīng)浸透我的潛意識，我利用一切可能的條件保護皮膚。

    吃完蘋果。我找王先生說話。我和王先生來自不同的單位，昨天都還不認識，今天彼此也還沒個了解，可我發(fā)現(xiàn)王先生似乎沒興趣和我說話。他給我買盒飯，倒開水，送我香中紙，但不問我的過去現(xiàn)在，也不談我們到北京將怎么安排。他太正派了。我想，和一個太正派的人出門旅行是多么枯燥無味。

    車廂里的大燈一熄滅。王先生就睡覺了。我覺得九點半睡覺太早。坐了一會兒又覺得怪沒趣。也去躺下。我一躺下，王先生就轉(zhuǎn)身側(cè)睡，讓背脊對著我。我望著王先生的背脊憤怒起來。他準是恨我。恨我用他們的錢。他和金經(jīng)理恨我們領(lǐng)導(dǎo)和我。這種恨多么像階級斗爭。我?guī)仔r前還發(fā)誓不搞階級斗爭。此刻就身不由己了。

    “王先生。”

    王先生轉(zhuǎn)過身來。“什么事？”

    “您知道我這次到北京的前因后果嗎？”

    “不知道。也不想知道。眉小姐，我主張尊重個人隱私?！?/br>
    “這里頭沒什么隱私！”

    “我知道。你還是個小孩子?！?/br>
    “我不是小孩子了?！?/br>
    “像個小孩子?！?/br>
    我又找了一個話題發(fā)難?！澳銈児咀鍪裁瓷?？”

    “棉花?！?/br>
    “可你們那兒堆滿美容健身器材？”

    “現(xiàn)在這種生意走俏?！?/br>
    “這也屬于你們經(jīng)營范圍嗎？”

    “怎么不屬于？美容不用棉球棉紗之類的？”

    “天知道你們瞞著我們賺了多少錢！”

    “眉小姐又說孩子話了。你管別人賺多少？你應(yīng)該只管別人交了你多少。我們一年交你們四十萬，從沒少一個子兒?！?/br>
    昨天乍一見王先生負責(zé)公關(guān)部還覺得十分可笑?？磥韺υS多事物隨便發(fā)笑那只能說明我的無知。

    “王先生，您不喜歡聊天是嗎？”

    “也不一定。得看聊什么?！?/br>
    “英國王室去年鬧得可不像話，最近梅杰首相在議會宣布，查爾斯王子和黛安娜王妃正式分居?？伤麄兛瓷先フ媸且粚μ斐杉雅佳剑f呢？”

    “我說不出什么。我最不喜歡聊的就是別人的私生活?！?/br>
    王先生露出白牙齒對我禮貌地笑了一下又轉(zhuǎn)身面壁而睡。