比埃爾羅比亞爾陪伴斯佳麗前往霍奇森會(huì)堂參加奉獻(xiàn)典禮。老人穿著一套老式服裝，緞質(zhì)馬褲和天鵝絨燕尾服，扣眼別著代表榮譽(yù)勛位的紅色小玫瑰徽章，胸前斜披一條寬幅紅綬帶，顯得儀表堂堂。斯佳麗從未見(jiàn)過(guò)像她外祖父這般卓越、富有貴族氣派的人。

    他也可以為她感到驕傲，斯佳麗心想。她的珍珠和鉆石是一流的，華麗的絲質(zhì)禮服鑲有金色絲滾邊，金色錦緞裙據(jù)足足有四英尺長(zhǎng)，看起來(lái)耀眼奪目。她還沒(méi)有機(jī)會(huì)穿過(guò)這套衣服，因?yàn)樵诓闋査诡D，她不得不盡揀土里土氣的衣服穿。幸好她想得周到，去查爾斯頓之前就預(yù)先將這些衣服都訂制好了。哈！其中有五六件她還沒(méi)穿過(guò)，就算是被瑞特嘲笑而拆掉花邊的衣服，也比她在薩凡納所看到的任何人穿的衣服都漂亮得多。當(dāng)杰羅姆把她扶上出租馬車，在外祖父的對(duì)面坐下時(shí).她顯得十分得意。

    往城南途中，馬車內(nèi)一片靜寂。比埃爾羅比亞爾打起盹兒。當(dāng)斯佳麗驚呼：“哦！你瞧！”時(shí)，他的花白腦袋地地抬起。只見(jiàn)前面那幢古典建筑的鐵圍欄外的街道上，萬(wàn)頭攢動(dòng)，人們爭(zhēng)相目睹薩凡納上流社會(huì)人士的風(fēng)采，就像圣西西利亞舞會(huì)的情形一樣。斯佳麗的頭高傲地昂著，讓穿制服的侍從攙下馬車，踏上走道。她聽(tīng)到人群中交頭接耳的贊美聲。在她的外祖父慢條斯理地下馬車的當(dāng)兒，斯佳麗微晃著頭，讓耳飾在燈光下閃閃發(fā)光，然后將手臂上的裙據(jù)拋到身后攤展開(kāi)來(lái)，等待踏上鋪紅地毯的高高的會(huì)堂門階。

    “噢！”她聽(tīng)到從人群傳出的贊嘆：“?。　薄昂妹腊。　薄八钦l(shuí)？”當(dāng)斯佳麗伸出戴著白手套的手，輕搭在外祖父的天鵝絨衣袖上時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音高叫“親愛(ài)的斯佳麗，你簡(jiǎn)直像希巴女王一樣耀眼！”她迅速向左邊看了一眼，一陣心痛，隨即又更快地把目光從杰米和他家人身上移開(kāi)，仿佛不認(rèn)識(shí)他們似的，合著比埃爾羅比亞爾緩慢莊重的腳步，踏上階梯。然而那幅畫(huà)面卻印進(jìn)了腦海：杰米左臂摟著正在開(kāi)懷大笑、邋遢的紅發(fā)妻子，他的常禮帽隨意地斜戴在一頭鬈發(fā)的后胸勺上。杰米右手邊站著一個(gè)人，在街燈照映下，身影十分清晰。他的個(gè)頭只及杰米的肩，裹在大衣里的身子粗短、健壯、黝黑。紅潤(rùn)的圓臉神色開(kāi)朗，眼睛藍(lán)光閃爍，不戴帽子的腦袋上一頭銀色的鬈發(fā)。他簡(jiǎn)直是斯佳麗的爸爸——杰拉爾德奧哈拉的翻版。

    霍奇森會(huì)堂內(nèi)部裝飾得雅而不俗，學(xué)術(shù)氛圍頗濃，與建造會(huì)堂的初衷十分吻合。華麗的、擦得銀亮的鑲板嵌在墻上，框著歷史協(xié)會(huì)搜集的古董地圖、草圖。巨大的黃銅枝形吊燈與配套的白色玻璃球形煤氣燈，懸掛在高高的天花板上。明亮的白色寒光投射到底下一張張蒼白、老皺的貴族氣質(zhì)的臉上。斯佳麗本能地尋找陰暗角落。老了！他們都大老了。

    她感到很惶恐！好像她正在日見(jiàn)衰老，好像年老是一種傳染病。斯佳麗在查爾斯頓渾然不覺(jué)地度過(guò)了三十歲生日，但是現(xiàn)在她卻敏感地覺(jué)察到年華老去。大家都知道，女人一旦過(guò)了三十歲，就等于死期臨頭。三十歲太老了，她不相信自己竟會(huì)有三十歲。這不是真的。

    “斯佳麗?！蓖庾娓缸ブ氖直?，輕輕地推著她走向一排接待人員。他的手指有如死尸一樣的冰冷，她戴著幾乎長(zhǎng)及肩膀的薄薄的皮手套都能感覺(jué)得到。

    斯佳麗面前排著一列歷史協(xié)會(huì)的年邁主管，一個(gè)接著一個(gè)歡迎賓客。我辦不到！斯佳麗在心里狂亂地喊著，我無(wú)法握那些像死人一樣冰冷的手，微笑地對(duì)他們說(shuō)我很高興參加這個(gè)盛會(huì)。我必須離開(kāi)這里。

    她癱靠在外祖父僵硬的肩頭?！拔也皇娣彼f(shuō)?！巴夤?，我突然覺(jué)得好難受?！?/br>
    “在這個(gè)節(jié)骨眼上不準(zhǔn)生病，”他說(shuō)?！罢局绷耍瑒e讓人失望，奉獻(xiàn)典禮結(jié)束后才準(zhǔn)離開(kāi)?！?/br>
    斯佳麗只好挺直背脊，往前走。外公真是個(gè)怪物！難怪她從來(lái)不曾聽(tīng)母親提起過(guò)他，他實(shí)在沒(méi)什么值得說(shuō)的?！巴戆?，霍奇森太太，”她說(shuō)?！昂芨吲d來(lái)這里?！?/br>
    比埃爾羅比亞爾在這排接待人員前步子挪動(dòng)得比斯佳麗慢得多。

    斯佳麗已經(jīng)跟所有接待人員都打完招呼，他才走到一半，僵硬地朝一位伸出手來(lái)的女士欠身致意。斯佳麗穿過(guò)一堆人群，匆匆走向門口。

    到了屋外，她大口地吸著新鮮的空氣，然后拔腿就跑。燈光下，她的裙裾在臺(tái)階上、在豪華的紅地毯上燦燦發(fā)亮，在她的身后展開(kāi)來(lái)，就像在空中自由飛舞似的?！傲_比亞爾的馬車，快！”她懇求侍從?？此艔埖哪?，他便往拐角跑去，斯佳麗也跟了過(guò)去，裙據(jù)在粗磚走道上拖曳也在所不惜。她得在被阻止之前離開(kāi)這里。

    安全回到馬車內(nèi)時(shí)，她急促地喘著氣?！拜d我去南方大道，”等緩過(guò)氣來(lái)后她吩咐車夫?！拔視?huì)告訴你在哪一棟房子停下?！蹦赣H離開(kāi)這些人，嫁給了爸。她心想，現(xiàn)在我這樣掉頭跑開(kāi)，她沒(méi)有理由責(zé)怪我！

    她聽(tīng)見(jiàn)從莫琳的廚房門里傳出音樂(lè)和笑聲。她舉起兩個(gè)拳頭敲門，直到杰米過(guò)來(lái)應(yīng)門。

    “是斯佳麗！”他驚喜他說(shuō)?！罢?qǐng)進(jìn)，親愛(ài)的斯佳麗，進(jìn)來(lái)見(jiàn)見(jiàn)科拉姆。他終于來(lái)了，除了你之外，他是奧哈拉家最優(yōu)秀的一個(gè)?！?/br>
    這會(huì)兒科拉姆靠近了斯佳麗，斯佳麗才發(fā)現(xiàn)他比杰米年輕許多，除了那張圓臉和比他的堂哥、堂侄們矮一截的個(gè)頭外，和她父親并不那么相似?？评返乃{(lán)色眼睛比較藍(lán)，比較嚴(yán)肅，圓下巴有股剛毅之色，只有當(dāng)斯佳麗的父親騎在馬背上，命令馬兒跳過(guò)超出正常高度的柵欄時(shí)，斯佳麗才能看見(jiàn)這副神情。

    當(dāng)杰米為他們兩人介紹時(shí)，科拉姆臉上堆滿笑容，眼睛深陷在皺紋里，幾乎看不見(jiàn)。然而其閃現(xiàn)的暖意，讓斯佳麗覺(jué)得科拉姆很高興與她見(jiàn)面，這是他這輩子里最愉快的時(shí)刻?！拔覀円欢ㄊ鞘郎献钚疫\(yùn)的家族，才能有這么一位像上帝杰作的親戚，不是嗎？”他說(shuō)?！八辜邀愑H愛(ài)的，你這襲美麗的金裝，只需再配一頂皇冠，就更十全十美了。要是仙后看到你，她豈不要忌妒得將她的金翅膀撕成碎片嗎？莫琳，讓小丫頭們睜大眼睛瞧瞧，以姑姑作榜樣，以后長(zhǎng)大要像她一樣美麗?！?/br>
    斯佳麗樂(lè)得臉上出現(xiàn)了兩個(gè)酒渦?！拔蚁嘈盼衣?tīng)到的是出名的愛(ài)爾蘭恭維話。”

    “一點(diǎn)都不是，我恨不得有作詩(shī)天賦，把我的想法全表達(dá)出來(lái)?！?/br>
    杰米在他弟弟的肩上輕輕捶了一拳?！斑m可而止吧，小滑頭。站開(kāi)一點(diǎn)，讓斯佳麗坐下，我去替她倒杯科拉姆在旅行途中為我們找到了一桶正牌愛(ài)爾蘭啤酒，斯佳麗親愛(ài)的，你一定要嘗嘗?！苯苊紫窨评芬粯樱瑢⑺辜邀惖拿趾陀H熱稱呼放在一起叫，好像這才是她的名字：斯佳麗親愛(ài)的。

    “哦！不用了，謝謝?！彼蛔杂X(jué)地脫口而出，可是馬上改口“干嗎不呢？我還不曾嘗過(guò)啤酒呢！”如果是香擯，她會(huì)毫不考慮地接受。泡沫豐富的黑啤酒味道是苦的，她做出一副苦相。

    科拉姆取走她的酒杯?！八糠置棵攵几橥昝溃彼f(shuō)“甚至把所有的飲料都留給更渴的人喝。”當(dāng)他喝酒時(shí)，眼光越過(guò)杯沿，沖著她笑。

    斯佳麗報(bào)以一笑。想不笑都不可能。隨著暮色來(lái)臨，她留意到每個(gè)人都不時(shí)地對(duì)科拉姆微笑，仿佛受到他的快樂(lè)感染一般?？吹贸鰜?lái)，他很開(kāi)心。他坐在一張直背椅上，使椅背斜靠著爐火邊的墻壁，擺手指揮、鼓勵(lì)杰米的手提琴和莫琳的響板表演。他脫去了靴子，穿著襪子的腳踩在椅下的橫木上輕輕顛動(dòng)，像在踩著舞步。他全然放松，悠閑自在；硬領(lǐng)已經(jīng)拿掉，襯衫領(lǐng)口敞開(kāi)，以便開(kāi)懷暢笑。

    “科拉姆，把你旅行的所見(jiàn)所聞?wù)f給我們聽(tīng)聽(tīng)?！辈粫r(shí)地有人央求他，但科拉姆總是藉口拖延，說(shuō)他需要音樂(lè)和酒，來(lái)洗凈他的心和骯臟的喉嚨，明天有的是時(shí)間聊。

    斯佳麗的心也被音樂(lè)洗凈，可惜她不能在此地久留。她必須趕在外祖父回去之前回家上床。希望馬車夫能信守承諾不要告訴外祖父他載我來(lái)這里才好。外祖父根本不關(guān)心我多么渴望離開(kāi)那棟陰森的房子，尋找一點(diǎn)歡樂(lè)。

    她勉強(qiáng)趕回家了。直到馬車停在門口時(shí)，杰米的身影才消失。她拎著鞋子，手臂下夾著裙裾，跑上樓梯。她緊抿著嘴唇，避免格格地笑出聲。只要能躲過(guò)責(zé)罰，偶爾游蕩一下也不無(wú)樂(lè)趣。

    然而她沒(méi)有逃過(guò)處罰。她外祖父絕對(duì)無(wú)法了解她的所作所為，然而她自己明白，并且從而激起了復(fù)雜的情感，終身在她心頭交戰(zhàn)不已。

    斯佳麗的個(gè)性就像她的姓氏，均承襲自她的父親。她好沖動(dòng)，有毅力，像她父親一樣粗暴、率直、精力充沛、膽量過(guò)人，她父親就是靠著那種不顧一切的膽量，遠(yuǎn)渡重洋，來(lái)到他夢(mèng)想的國(guó)度，成為一座大莊園的主人和一位名門閨秀的丈夫。

    母親的血統(tǒng)賦予斯佳麗姣好的身材和細(xì)嫩白皙的皮膚，這是多少世紀(jì)精心培育的結(jié)果。埃倫羅比亞爾也灌輸給她的女兒貴族氣質(zhì)和良好教養(yǎng)。

    現(xiàn)在斯佳麗的本性和教養(yǎng)起了沖突。奧哈拉家像塊磁石吸引著她，他們草根性的旺盛活力與歡樂(lè)氣息向她的本性發(fā)出呼喚。但是她不能毫無(wú)顧忌地響應(yīng)，母親教給她的一切她謹(jǐn)記在心，使她不得放肆。

    斯佳麗進(jìn)退兩難，她不明白是什么使她如此痛苦。她茫然穿梭在外祖父家各個(gè)寂靜的房間，對(duì)四周一絲不茍的美麗擺飾，視而不見(jiàn)，滿腦子想的是奧哈拉家的音樂(lè)和舞蹈，打心底里希望與他們?yōu)槲?，但就她所受的教養(yǎng)來(lái)說(shuō)，他們那種喧囂、吵鬧是粗俗、下等的。

    其實(shí)斯佳麗并不真正在乎外祖父瞧不起她父親這一方的親戚。他是個(gè)自私的老人。她一針見(jiàn)血地想道，他看不起任何人，包括他的親生女兒。但是母親的諄諄教誨，已注定她一生的命運(yùn)。她在查爾斯頓的表現(xiàn)，埃倫必定深感驕傲。盡管瑞特嘲笑她，預(yù)言她在查爾斯頓難以安身，然而她照樣被當(dāng)作大家淑女得到那里人的認(rèn)可與接受。而且她喜歡被認(rèn)可與接受，不是嗎？她當(dāng)然喜歡。這也正是她所追求，她所希望的。既然如此，為什么要她不去羨慕那些愛(ài)爾蘭親戚，又是這么困難呢？

    我現(xiàn)在暫時(shí)不要想這個(gè)問(wèn)題，她斷然決定。我以后再想它。我要先想我的塔拉。她的思路退回到她塔拉的田園風(fēng)情之中，她的塔拉曾經(jīng)充滿田園風(fēng)情，她將再次讓它重現(xiàn)昔日的風(fēng)采。

    這時(shí)主教秘書(shū)送來(lái)一張短箋，當(dāng)即使她的田園風(fēng)情之夢(mèng)破滅。主教不會(huì)同意她的要求。斯佳麗想都不想。她把字條緊抓在胸口，帽子也沒(méi)戴，一個(gè)人就不顧一切地朝杰米奧哈拉家沒(méi)有上鎖的大門跑去。

    他們會(huì)了解她的感受，奧哈拉家的人會(huì)了解的。爸不只一次這么告訴我“對(duì)任何有一滴愛(ài)爾蘭血液的人來(lái)說(shuō)，他們生活的土地就是他們的母親。只有土地是經(jīng)久不變的，值得為之出力，為之戰(zhàn)斗”斯佳麗沖進(jìn)門去，耳邊還響著杰拉爾德奧哈拉的聲音，眼前正好看到科拉姆奧哈拉粗壯的身軀和銀發(fā)覆蓋的腦袋，像極了她的父親。

    好像他理所當(dāng)然應(yīng)該了解她的感受似的。

    科拉姆站在門口，探頭看著餐廳。聽(tīng)到外邊的門砰地打開(kāi)，斯佳麗跌跌撞撞地沖進(jìn)廚房，他轉(zhuǎn)過(guò)了身子。

    他穿著一套深色衣服。斯佳麗帶著痛苦的迷?？粗?。她注視著他脖子上一條出人意料的白線，那是天主教的硬領(lǐng)。神父！沒(méi)人告訴她科拉姆是神父。謝天謝地！在神父面前什么都能說(shuō)，甚至是藏在心底最深處的秘密。

    “幫助我！神父，”她哭道?！拔倚枰腥藥椭?。”