“我想現(xiàn)在該是我們談?wù)剚?lái)自蘇黎世的秘密卡片的時(shí)候了?！?/br>
    “我的上帝！”

    “我不是你正在尋找的那個(gè)人?！?/br>
    在離巴黎幾英里的擁擠的雅致的阿根托爾餐廳，伯恩抓住婦人的手，使她無(wú)法亂動(dòng)，不能往過(guò)道跑去。孔雀舞已結(jié)束，加伏特舞也已跳完。他們單獨(dú)在一起，用天鵝絨裝飾的廂座是只牢籠。

    “你是什么人？”拉維爾女士皺起眉頭，想把手掙脫出來(lái)，涂上了化妝品的脖子上的血管明顯可見(jiàn)。

    “住在巴哈馬的一個(gè)美國(guó)富翁，你不相信嗎？”

    “我早就該知道，”她說(shuō)“不還價(jià)，不用支票——只有現(xiàn)金，甚至連賬單都不看一眼。”

    “還有開(kāi)賬單前的價(jià)格，正是這些才把你引了過(guò)來(lái)?！?/br>
    “我是個(gè)傻瓜。有錢人也總要看價(jià)錢，哪怕只是為了表示不在乎，”拉維爾說(shuō)，一面環(huán)顧四周，尋找通道上有沒(méi)有空隙，有沒(méi)有她可以召喚的侍者。

    “不要這樣，”賈森說(shuō)，審視著她的目光“那樣做是愚蠢的。如果我們談?wù)劊瑢?duì)你我都有好處?！?/br>
    婦人凝視著他。寬敞、昏暗、裝飾有燭架燈的大廳內(nèi)的嘈雜聲和鄰近臺(tái)子上的笑聲陣陣傳來(lái)，越發(fā)突出了敵意的、沉默的圣禮：“我再一次問(wèn)你，”她說(shuō)“你是誰(shuí)？”

    “我的姓名并不重要，就當(dāng)是我給你的那個(gè)名字吧?！?/br>
    “布里格斯？假的。”

    “拉盧士也是，那是汽車租賃單上的名字。那輛汽車在瓦洛阿銀行接了三名刺客，他們?cè)谀抢餂](méi)找到，今天下午在九號(hào)橋也沒(méi)找到。他離開(kāi)了?！?/br>
    “啊，上帝！”她大聲說(shuō)，企圖脫身。

    “我說(shuō)過(guò)不要這樣！”伯恩緊緊抓住她的手，把好拉了回來(lái)。

    “若是我大聲嚷呢，先生？”涂脂抹粉的面具現(xiàn)出惡毒的紋路，鮮紅的唇膏表明一只已上了年紀(jì)的被逼入絕境的嚙齒動(dòng)物即將嗥叫。

    “我會(huì)比你嚷得更響，”賈森回答“我們兩人會(huì)一起給趕出去，而一到外邊我想我不會(huì)對(duì)付不了你。為什么不談?wù)?？我們可能相互了解一些東西。畢竟我們都是雇員，不是雇主。”

    “我對(duì)你沒(méi)有什么話可說(shuō)。”

    “那么我來(lái)開(kāi)始，也許你會(huì)改變主意。”他謹(jǐn)慎地把手放松了些。她那白皙、涂粉的臉上仍然保留著緊張，但是它也隨著她手上的壓力的減輕而減弱，她準(zhǔn)備聽(tīng)了“你們?cè)谔K黎世付出了代價(jià)。我們也是，而且顯然付出的比你們多。我們?cè)谧分鹜粋€(gè)人，我們知道為什么我們要抓住他?！彼砰_(kāi)了她“你們?yōu)榈氖鞘裁?？?/br>
    她幾乎有半分鐘沒(méi)出聲，相反，默默地揣摸著他，雙目怒視而又含有恐懼。伯恩知道自己用詞準(zhǔn)確，雅格琳拉維爾如果不同他談?wù)剬⑹莻€(gè)危險(xiǎn)的失誤。如果隨后的問(wèn)題再提出來(lái)，那可能會(huì)要她的命。

    “誰(shuí)是‘我們’？”她問(wèn)。

    “一家要討還自己錢的公司，一大筆錢，他拿走了。”

    “那么不是他該賺的？”

    賈森知道他必須謹(jǐn)慎，他知道得太少了：“不妨說(shuō)還有爭(zhēng)議?！?/br>
    “怎么會(huì)？要么是他賺的，要么不是，不可能有什么折衷。”

    “現(xiàn)在該輪到我了，”伯恩說(shuō)“你用問(wèn)題回答問(wèn)題，而我沒(méi)有回避。現(xiàn)在，讓我們回到原來(lái)的話題。為什么你們要找到他？為什么圣奧諾雷大街上一家比較講究的商店的私用電話會(huì)列在蘇黎世的一張卡片上？”

    “那是一種便利，先生?！?/br>
    “為誰(shuí)？”

    “你發(fā)瘋了？”

    “好，這一點(diǎn)我先放過(guò)去。我們認(rèn)為我們反正都知道?！?/br>
    “不可能！”

    “也許是，也許不是。那么它是一種便利去殺人？”

    “我拒絕回答?！?/br>
    “可是一分鐘之前我提到那輛汽車的時(shí)候你想逃，那說(shuō)明什么？”

    “十分自然的反應(yīng)?！毖鸥窳绽S爾撫著酒杯的高腳“我安排租車。我把這事告訴你無(wú)所謂，因?yàn)闆](méi)有東西能證明是我經(jīng)手的。除此以外究竟發(fā)生了什么我一點(diǎn)也不知道?！蓖蝗婚g她抓住酒杯，面具上現(xiàn)出一種克制的惱怒與恐懼的混雜表情“你們是干什么的？”

    “我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，一家要討還它錢財(cái)?shù)墓?。?/br>
    “你們?cè)诟蓴_！離開(kāi)巴黎！別管這件事了！”

    “為什么？我們是受害的一方，我們要糾正資產(chǎn)負(fù)債表。我們有權(quán)力這樣做。”

    “你們什么權(quán)力也沒(méi)有！”拉維爾女士蔑視地說(shuō)“那是你們的錯(cuò)誤，你們?yōu)榇艘冻龃鷥r(jià)！”

    “錯(cuò)誤？”他必須十分小心謹(jǐn)慎。它就在這里——就在這堅(jiān)硬的表皮下面——在冰塊的下面可以看到真相“算了吧。受害者干的偷竊不算是錯(cuò)誤?！?/br>
    “錯(cuò)是錯(cuò)在你們的選擇上，先生。你們選錯(cuò)了人。”

    “他從蘇黎世盜竊了幾百萬(wàn)美元，”賈森說(shuō)“你是知道的。他拿走了幾百萬(wàn)美元。如果你們想要從他身上拿走的話——等于是從我們身上拿走——那你們就大錯(cuò)特錯(cuò)了。”

    “我們不要錢！”

    “我很高興知道這一點(diǎn)?！覀儭傅氖钦l(shuí)？”

    “我想你說(shuō)過(guò)你明白?！?/br>
    “我說(shuō)過(guò)我們知道足以暴露在蘇黎世的一個(gè)名叫康尼希的人，還有在巴黎這里的達(dá)馬克。如果我們決定這樣做，它會(huì)造成很大的困難。對(duì)嗎？”

    “錢財(cái)，困難？這些不是爭(zhēng)執(zhí)的問(wèn)題。你們愚蠢之極，你們所有的人！我要再說(shuō)一遍，離開(kāi)巴黎，別管這件事，它不再與你有關(guān)。”

    “我們不認(rèn)為它與你們有關(guān)。坦率地說(shuō)，我們認(rèn)為你們不能勝任。”

    “不能勝任？”拉維爾重復(fù)說(shuō)，好象不相信她所聽(tīng)到的話。

    “正是。”

    “你有沒(méi)有想到你在說(shuō)些什么？你在談?wù)撜l(shuí)？”

    “那沒(méi)有關(guān)系。除非你放棄，我的勸告是我們明槍明箭地干。假襲擊——當(dāng)然無(wú)法追蹤到我們身上。暴露蘇黎世、瓦洛阿，把秘密警察、國(guó)際刑警組織所有的人和機(jī)構(gòu)統(tǒng)統(tǒng)叫來(lái)組織一次搜捕——大規(guī)模的搜捕?！?/br>
    “你瘋了，而且是個(gè)蠢貨?！?/br>
    “一點(diǎn)也不。我們有身居要職的好友，我們會(huì)首先得到情報(bào)，我們會(huì)拿準(zhǔn)時(shí)間、地點(diǎn)去守候他、捉住他?！?/br>
    “你們抓不住他，他會(huì)再一次消失！你不明白這一點(diǎn)？他在巴黎，一群他不可能認(rèn)識(shí)的人正在搜尋他。他也許逃脫過(guò)一次、兩次，但不可能三次！他已經(jīng)落入圈套。我們用計(jì)誘捕了他！”

    “我們不要你們?nèi)フT捕他。那不符合我們的利益?！辈畈欢嗍菚r(shí)候了，伯恩心想。差不多，但還不完全，必須等她的恐懼達(dá)到與惱怒相同程度。必須引她透露真情“這是我們的最后通牒。并且要你負(fù)責(zé)傳送——不然你就要與康尼希和達(dá)馬克同樣下場(chǎng)。取消你們今晚的搜捕。如果你不照辦，我們明天早晨第一件事就是行動(dòng)，我們將開(kāi)始大宣傳。古典公司是圣奧諾雷大街上最受歡迎的商店，可它不是正經(jīng)人開(kāi)的?！?/br>
    那粉飾過(guò)的臉說(shuō)：“諒你也不敢！你敢？你這話是沖著誰(shuí)說(shuō)的？！”

    他停了片刻，然后說(shuō)：“一伙對(duì)你們的卡洛斯不太在乎的人?！?/br>
    拉維爾僵住了，雙目圓睜，把繃緊的皮膚擴(kuò)展成有瘢痕的組織：“你知道，”她低聲說(shuō)“那你認(rèn)為你能夠反對(duì)他？你以為你是卡洛斯的對(duì)手？”

    “一句話，是的?！?/br>
    “你神經(jīng)不正常，你可別給卡洛斯下最后通牒?！?/br>
    “已經(jīng)這么做了?！?/br>
    “那你就得死。你只要對(duì)任何人一說(shuō)出口，你就活不過(guò)那一天。到處都有他的人，他們會(huì)在馬路上把你干掉?！?/br>
    “他們也許會(huì)這樣，如果他們知道該干掉誰(shuí)，”賈森說(shuō)“你忘了。沒(méi)有人知道。但是他們知道你是誰(shuí)，還有康尼希和達(dá)馬克。只要我們一暴露你，你就會(huì)被消滅掉。卡洛斯再也不能讓你活下去，可是沒(méi)有人認(rèn)識(shí)我?！?/br>
    “你忘了，先生。我認(rèn)為你——”

    “這我一點(diǎn)也不擔(dān)心。要在損害已經(jīng)造成而關(guān)于你的前途卻未能作出決定之前找到我。時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)了?！?/br>
    “你瘋了。你從不知什么地方冒了出來(lái)，象個(gè)狂人似的胡說(shuō)八道。你不能這樣干?！?/br>
    “你是不是有意妥協(xié)？”

    “可以考慮?！毖鸥窳照f(shuō)“沒(méi)有什么不可能的?！?/br>
    “你是否有權(quán)談判？”

    “我只能傳信可不能傳送最后通牒。別人會(huì)傳達(dá)給決定問(wèn)題的人。”

    “你的意思同我?guī)追昼娗罢f(shuō)的一樣：我們可以談?wù)劇！?/br>
    “我們可以談?wù)?，先生，”拉維爾女士同意，目光為她的性命而掙扎。

    “那讓我們從顯而易見(jiàn)的事開(kāi)始?！?/br>
    “哪件事？”

    ——現(xiàn)在，真相。

    “伯恩對(duì)卡洛斯來(lái)說(shuō)意味著什么？為什么他要他的命？”

    “伯恩是什么——”婦人停下來(lái)、惡毒和恐懼被一種絕對(duì)的震驚所取代“你能問(wèn)這個(gè)問(wèn)題？”

    “我要再問(wèn)一遍，”賈森說(shuō)聽(tīng)得見(jiàn)自己胸膛里心在怦怦跳“伯恩對(duì)卡洛斯來(lái)說(shuō)意味著什么？”

    “他是該隱！你知道得同我們一樣清楚。他是你的失誤、你的選擇！你挑錯(cuò)了人！”

    ——該隱。他聽(tīng)到的名字的回音爆發(fā)成震耳欲聾的雷聲，隨著每一次雷聲，疼痛震撼著他。霹靂一個(gè)接一個(gè)，燒灼著他的頭部。他的精神和rou體在這個(gè)名字的猛攻下畏縮。該隱、該隱、薄霧又出現(xiàn)了，昏暗、大風(fēng)、爆炸。

    阿爾伐，布拉沃，該隱，德?tīng)査匾?，狐步舞該隱，德?tīng)査撾[，德?tīng)査撾[。

    ——該隱代表查理。

    ——德?tīng)査碓撾[。

    “怎么回事？你哪里不舒服？”

    “沒(méi)事。”伯恩將右手滑到左腕，緊握住它，他的手指緊緊掐著手上的肌rou，他甚至感到表皮都快要爆裂了。他必須想些辦法，必須停止顫抖，減低聲音，擊退疼痛。他必須使頭腦清醒下來(lái)，事實(shí)真相的眼睛正在盯著他，他不能避開(kāi)它。他在那里，他到家了，而寒冷使他顫抖“說(shuō)下去，”他說(shuō)，想控制自己的聲音，結(jié)果成了耳語(yǔ)。他把握不住自己了。

    “你不舒服嗎？臉色蒼白，而且你——”

    “我很好，”他悄聲打斷對(duì)方“我說(shuō)了，說(shuō)下去?！?/br>
    “還有什么可告訴你的？”

    “全部說(shuō)出來(lái)，我要聽(tīng)你說(shuō)?！?/br>
    “為什么？沒(méi)有什么事你們不知道。你們挑選了該隱，你們解雇了卡洛斯，你們認(rèn)為現(xiàn)在能把卡洛斯打發(fā)走。你們當(dāng)初錯(cuò)了，現(xiàn)在又錯(cuò)了?！?/br>
    （我要?dú)⒘四?，要抓住你的喉嚨掐死你。告訴我！看在基督的份上，告訴我！結(jié)束了，但那只是我的開(kāi)始！我必須知道。）

    “沒(méi)關(guān)系，”他說(shuō)“如果你想妥協(xié)——即使僅僅為了活命——那就告訴我為什么我們應(yīng)該服從。為什么卡洛斯對(duì)于伯恩這么堅(jiān)決這么幻想狂似的把這點(diǎn)解釋給我聽(tīng)，就當(dāng)我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)一樣。如果你不，那些不應(yīng)提及的名字就會(huì)傳遍巴黎，而到下午你就是死人一個(gè)?！?/br>
    拉維爾渾身發(fā)僵，雪白的面具凝固了：“卡洛斯跟到天涯海角也要把該隱殺掉?！?/br>
    “這我們知道，我們要知道為什么？”

    “他必須這樣，看看你自己，象你這一路的人?！?/br>
    “這毫無(wú)意義，你并不知道我是誰(shuí)?！?/br>
    “我無(wú)需知道，我知道你干了些什么。”

    “具體地說(shuō)出來(lái)！”

    “我已經(jīng)說(shuō)過(guò)。你們選中了該隱而不是卡洛斯——那就是你們的錯(cuò)誤。你們挑錯(cuò)了人，你們收買刺客找錯(cuò)了人?！?/br>
    “錯(cuò)了刺客。”

    “你并不是頭一個(gè)，但你將成為最后一個(gè)。那妄自尊大的覬覦者將在巴黎被殺掉，不論有沒(méi)有達(dá)成妥協(xié)?！?/br>
    “我們選錯(cuò)了刺客”這幾個(gè)字在餐館的優(yōu)雅、芳香的氣流中飄蕩。震耳欲聾的雷鳴已減退，仍然很猛，但已在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的風(fēng)云之中，霧在消失，煙霧圍繞著他旋轉(zhuǎn)。他開(kāi)始看到了，看到的是一個(gè)惡魔的輪廓。不是一個(gè)謎一樣的人而是一個(gè)惡魔。另外一個(gè)惡魔。共有兩個(gè)。

    “你能懷疑么？”婦人問(wèn)“不要同卡洛斯沖突，讓他捉住該隱，讓他報(bào)復(fù)?！彼Ａ艘粫?huì)兒，兩只手稍許離開(kāi)了桌子，一副兇神惡煞的樣子“我什么也不允諾，可我會(huì)替你們辯解，為了你們所受的損失。有可能，只是可能，你知道你們的合同能夠由你們?cè)瓉?lái)應(yīng)該選中的人來(lái)執(zhí)行?！?/br>
    “我們?cè)瓉?lái)應(yīng)該選中的人因?yàn)槲覀冞x錯(cuò)了人?！?/br>
    “你明白這一點(diǎn)，不是嗎，先生？應(yīng)該告訴卡洛斯你明白這一點(diǎn)。也許只是也許他或許能為你們的損失表示同情，如果能使他確信你們已經(jīng)看到自己的失誤?！?/br>
    “這就是你的妥協(xié)？”伯恩不著邊際地說(shuō)。力爭(zhēng)找到一條思路。

    “一切都是可能的。你的恐嚇不會(huì)有任何好處，這我可以告訴你。對(duì)我們所有的人——我夠坦率的了，把我自己也包括在內(nèi)。只會(huì)有毫無(wú)意義的殺戮，而該隱會(huì)在旁邊興高采烈。你會(huì)不止失敗一次，而是兩次。”

    “如果確實(shí)這樣的話”賈森咽了口氣，干燥的空氣進(jìn)入他干燥的喉嚨口，幾乎使他窒息“那我就必須向我們的人解釋為什么我們選中了那選錯(cuò)了人?！眲e說(shuō)了！結(jié)束這段話?？酥颇阕约骸鞍涯闼私獾脑撾[的一切情況都告訴我?！?/br>
    “為了什么目的？”拉維爾把手指放到桌上，鮮紅的指甲象十枚尖尖的利器。

    “如果我們挑錯(cuò)了人，那說(shuō)明我們得到的情況是錯(cuò)誤的?！?/br>
    “你聽(tīng)說(shuō)他同卡洛斯勢(shì)均力敵，不是嗎？他開(kāi)價(jià)更公道，他下面的組織比較保險(xiǎn)，而且經(jīng)過(guò)的中間人也少，這樣契約就不容易被追蹤。不是這樣嗎？”

    “或許是?！?/br>
    “當(dāng)然如此。這就是人們所聽(tīng)到的，可都是謊話?？逅沟牧α吭谟谒杏稚钣謴V的情報(bào)來(lái)源——確實(shí)可靠的情報(bào)。在于他有周密的辦法能在動(dòng)手殺人之前先拿準(zhǔn)時(shí)機(jī)找到該找的人?！?/br>
    “聽(tīng)起來(lái)似乎人太多了。在蘇黎世的人太多，在巴黎這兒人也太多?！?/br>
    “都是盲目的，先生。所有的人?！?/br>
    “盲目？”

    “坦白地說(shuō)，我參與這項(xiàng)活動(dòng)已經(jīng)好幾年，以這種或那種方式也遇見(jiàn)過(guò)幾打小角色——沒(méi)有一個(gè)唱主角的。我同一個(gè)指定的人接頭，他同卡洛斯說(shuō)過(guò)話，可是也不知道他是什么人?！?/br>
    “那是卡洛斯。我想知道該隱，你所知道的該隱的事?！保ū３挚酥?，你不能避開(kāi)?？粗?！看著她?。?/br>
    “從哪里開(kāi)始？”

    “你想到什么就說(shuō)什么。他從哪里來(lái)的？”（不要看別處?。?/br>
    “東南亞，當(dāng)然?！?/br>
    “當(dāng)然”（啊上帝！）

    “來(lái)自美國(guó)美杜莎組織，我們知道”

    美杜莎！大風(fēng)，昏暗，閃電，疼痛現(xiàn)在疼痛又撕裂著他的頭顱，他已不在身處之地而是在那曾經(jīng)到過(guò)的地方，一個(gè)在距離和時(shí)間上都很遙遠(yuǎn)的天地。疼痛。啊，上帝。那疼痛

    tao！

    che-sah！

    三關(guān)

    阿爾伐，布拉沃，該隱德?tīng)査?/br>
    德?tīng)査撾[！

    該隱代表查理。

    德?tīng)査碓撾[。

    “怎么了？”婦人似乎嚇了一跳。她在仔細(xì)觀察著他的面容，雙目轉(zhuǎn)動(dòng)著，鉆進(jìn)他的目光“你在出汗，手在發(fā)抖，是不是什么病發(fā)作了？”

    “很快就會(huì)過(guò)去。”賈森伸手取紙巾拭前額。

    “是因?yàn)榫竦膲毫Γ菃?？?/br>
    “是精神的壓力。說(shuō)下去，時(shí)間不多了，要去找人，要作出決定，你的性命或許是其中的一項(xiàng)?；氐皆撾[上來(lái)，你說(shuō)他來(lái)自美國(guó)的美杜莎?！?/br>
    “撒旦的雇工，”拉維爾說(shuō)“那是印度支那殖民者——從前的殖民者——給他起的綽號(hào)，十分合適，你不這樣想？”

    “我怎么想或者我知道些什么無(wú)關(guān)緊要，我想聽(tīng)你對(duì)該隱的想法和知道的情況?！?/br>
    “你發(fā)了病變粗魯了。”

    “我不耐煩。你說(shuō)我們挑錯(cuò)了人，如果是這樣，那是因?yàn)槲覀兊玫降那閳?bào)有錯(cuò)。撒旦的雇工，你是不是指該隱是法國(guó)人？”

    “當(dāng)然不是，你對(duì)我的考試太笨拙。我提到它只是為了說(shuō)明我們?cè)诿蓝派瘍?nèi)滲透得多深?！?/br>
    “‘我們’是指為卡洛斯工作的人?！?/br>
    “你可以這么說(shuō)。”

    “我當(dāng)然這么說(shuō)。如果該隱不是法國(guó)人，是哪國(guó)人？”

    “毫無(wú)疑問(wèn)是美國(guó)人?！?/br>
    啊，上帝！——“為什么？”

    “他所作所為都有美國(guó)人那種魯莽大膽的特點(diǎn)。他對(duì)人粗魯，不知道耍手腕，不是他的功勞，他說(shuō)是他的，不是他殺的人，他說(shuō)是他干的。他對(duì)卡洛斯的方法和組織聯(lián)系的研究超過(guò)任何其他人。據(jù)說(shuō)他向潛在的雇主毫無(wú)遺漏地列舉這些內(nèi)容，還常常冒充卡洛斯，使那些蠢人相信是他而不是卡洛斯答應(yīng)和執(zhí)行了那些契約?！崩S爾停頓了一下“我說(shuō)到了要處，不是嗎？他也這樣對(duì)付你——你們，是嗎？”

    “或許是?！辟Z森又握住自己的手腕，可怕的游戲中的提示和回答又來(lái)了。

    斯圖加特、雷根斯堡、慕尼黑；兩起兇殺，一起綁架；委托人巴德?tīng)?；錢來(lái)源于美國(guó)方面

    德黑蘭？八起兇殺，分別受霍梅尼和巴解組織委托，費(fèi)用二百萬(wàn)美元，蘇聯(lián)西南部。

    巴黎所有契約均通過(guò)巴黎辦理。

    誰(shuí)的契約？

    桑切斯卡洛斯

    “方法一貫這樣干脆?！?/br>
    是拉維爾在說(shuō)話。他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)些什么。

    “你說(shuō)什么？”

    “你在回憶，是嗎？他對(duì)你——你們的人——使同樣的方法。他就是這樣弄到生意的?！?/br>
    “生意？”伯恩收緊腹部的肌rou，直到疼痛又把他帶回阿根托爾旅館裝飾著蠟燭燈光餐廳內(nèi)的桌旁“他有生意，這么說(shuō)，”他不得要領(lǐng)地說(shuō)。

    “并且以相當(dāng)高明的手段去做。沒(méi)有人否認(rèn)這一點(diǎn)。他殺人的記錄是引人注目的，在許多方面僅次于卡洛斯——比不上卡洛斯，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)那幫打游擊的。他精通多門技術(shù)，善于想辦法，是美杜莎行動(dòng)訓(xùn)練出來(lái)的殺人能手。但是以他的妄自尊大，以他的拿卡洛斯開(kāi)玩笑的謊話，他非垮不可?！?/br>
    “所以他是美國(guó)人？還是你的偏見(jiàn)？我覺(jué)得你喜歡美國(guó)鈔票，但是他們出口的東西當(dāng)中你真正喜歡的大概也就是鈔票?！?/br>
    （精通技術(shù)，善于想辦法，殺人能手諾阿港，西奧塔，馬賽，蘇黎世，巴黎。）

    “無(wú)所謂，先生。已經(jīng)查明屬實(shí)?！?/br>
    “怎么查到的？”

    拉維爾摸了摸高腳杯的底座，用指甲血紅的食指勾住杯腳：“有個(gè)感到不滿的人在華盛頓給收買了?！?/br>
    “在華盛頓？”

    “美國(guó)人也在找該隱，著力的程度我看同找卡洛斯差不多。美杜莎從未對(duì)外公開(kāi)過(guò)，該隱可能造成極大的難堪。那個(gè)感到不滿的人有條件向我們提供很多情報(bào)，包括美杜莎的記錄，將這些名字同蘇黎世的名字對(duì)對(duì)對(duì)號(hào)是件很簡(jiǎn)單的事。簡(jiǎn)單只是對(duì)卡洛斯來(lái)說(shuō)，其他任何人都辦不到?！?/br>
    太簡(jiǎn)單了，賈森想，不知道為什么會(huì)有這個(gè)念頭：“我明白了，”他說(shuō)。

    “你呢？你怎找到他的？不是指該隱，當(dāng)然，是指伯恩?！?/br>
    透過(guò)焦慮的迷霧，賈森想起了一句話。不是他，而是瑪麗說(shuō)過(guò)的：“相當(dāng)簡(jiǎn)單，”他說(shuō)“我們把余款存入一個(gè)賬戶來(lái)付給他錢。多余的部分可以不記名轉(zhuǎn)入別人戶頭。號(hào)碼可以查到，那是稅收上的一種方法?！?/br>
    “該隱同意這樣做？”

    “他不知道這件事。號(hào)碼是花錢搞來(lái)的正象可以花錢去搞不同的號(hào)碼——電話號(hào)碼——在一張卡片上的?！?/br>
    “佩服。”

    “不必，但是把你對(duì)該隱的了解說(shuō)出來(lái)倒是必要的。到目前為止你所說(shuō)的一切說(shuō)明了一個(gè)身份?，F(xiàn)在，說(shuō)下去。你所了解的伯恩這個(gè)人的一切，你所聽(tīng)到的一切?！保ㄐ⌒模曇舨灰o張，你僅僅是在評(píng)估資料?，旣?，那是你說(shuō)過(guò)的。親愛(ài)的，親愛(ài)的，瑪麗。感謝上帝你不在這里。）

    “我們對(duì)他的了解不全面。他不知用什么辦法取走了絕大部分重要記錄。無(wú)疑是從卡洛斯身上學(xué)來(lái)的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)。，而不是全部，我們拼湊了一個(gè)大概。在他被招募到美杜莎之前，據(jù)信他住在新加坡，是個(gè)cao法語(yǔ)的商人，代表從紐約到加利褔尼亞的一批美國(guó)進(jìn)出口商。事實(shí)上這個(gè)集團(tuán)把他開(kāi)除了，還要把他引渡回美國(guó)對(duì)他起訴，因?yàn)樗麖哪莻€(gè)集團(tuán)盜竊了大筆錢。他在新加坡是位退隱的知名人士，在非法走私活動(dòng)方面頗有勢(shì)力，而且非常無(wú)情?！?/br>
    “在那以前呢？”賈森插話，又一次感到頭發(fā)根上汗流涔涔“在新加坡之前他來(lái)自何處？”

    （小心！那些國(guó)家！他能看到新加坡的街道。愛(ài)德華王子路、金川、蓬塔街、麥克斯韋爾考斯卡登。）

    “那以前的記錄誰(shuí)也找不到，只有些謠傳，毫無(wú)價(jià)值。例如，說(shuō)他是個(gè)被剝奪牧師資格的耶穌會(huì)教士，發(fā)了瘋。另一種猜測(cè)是他是個(gè)年輕大膽的投資銀行家，與幾家新加坡銀行串通舞弊被發(fā)覺(jué)。沒(méi)有具體的東西，沒(méi)有可以追蹤的東西。在新加坡之前，什么情況也不知道。”棒槌學(xué)堂精校e書(shū)

    你錯(cuò)了，事情有許許多多。但是那些都不是現(xiàn)在的情況有一個(gè)空白，必須填補(bǔ)，但你幫不了我，也許沒(méi)有人能幫助，也許沒(méi)有人應(yīng)該幫助。

    “到目前為止，你還沒(méi)告訴我什么驚人的東西，”伯恩說(shuō)“沒(méi)有任何與我感興趣的情報(bào)有關(guān)聯(lián)的東西?！?/br>
    “那我就不明白你究竟要些什么了！你問(wèn)我問(wèn)題，刨根問(wèn)底，可是在我回答你以后，你又不接受，說(shuō)什么無(wú)關(guān)緊要。你到底要什么？”

    “你對(duì)該隱了解些什么工作？既然你想妥協(xié)，那就要給我妥協(xié)的理由。如果我們之間的情報(bào)不一致，那一定是關(guān)于他所干的事，不是嗎？他第一次引起你們的注意，引起卡洛斯注意是什么時(shí)候？快說(shuō)！”

    “兩年前，”拉維爾女士說(shuō)，被賈森的急躁、厭煩和驚慌弄得慌亂不安“亞洲傳出消息說(shuō)，有個(gè)白人正在提供與卡洛斯幾乎一模一樣的服務(wù)。他很快成了這一行的巨頭。一個(gè)大使在毛淡棉遇刺，兩天后一位聲望很高的日本政客在國(guó)會(huì)辨認(rèn)前夕在東京被刺，一星期后香港一家報(bào)紙主編在汽車?yán)锉徽ㄋ?，不到四十八小時(shí)一個(gè)銀行愛(ài)在加爾各答一條街上被殺。每個(gè)案件背后，該隱?？偸窃撾[?！眿D人停下來(lái)審度伯恩的反應(yīng)——他毫無(wú)反應(yīng)“你弄清楚了沒(méi)有？到處都是他，從一起暗殺奔向另一起，他接受契約的速度快到不加選擇。他是個(gè)大忙人，名氣傳播之快令最老練的同行都感到震驚。誰(shuí)都相信他是內(nèi)行，尤其是卡洛斯。他指示查明這個(gè)人是誰(shuí)，盡可能了解他的情況。你看，卡洛斯的眼光比我們誰(shuí)都厲害。不到十二個(gè)月事實(shí)就證明他是正確的。馬尼拉、大阪、香港和東京的告密者發(fā)來(lái)報(bào)告，說(shuō)他正移向歐洲，要把巴黎作為他的活動(dòng)基地。這明擺著是挑戰(zhàn)。他是來(lái)毀滅卡洛斯的。他要成為新的卡洛斯，誰(shuí)想找人服務(wù)就得找他。你也找了，先生。”

    “毛淡棉、東京、加爾各答”賈森聽(tīng)到這些地名從他嘴里說(shuō)出來(lái)，從他喉嚨低聲傳出來(lái)。它們?cè)僖淮物h蕩在噴灑了香水的空氣中，象被遺忘了的過(guò)去的影子“馬尼拉、香港”他停了下來(lái)，想驅(qū)散迷霧，看清一直在他心靈的眼睛中馳過(guò)的奇特形象的輪廓。

    “這些地方，還有許多其它地方，”拉維爾接著說(shuō)“那是該隱的失誤現(xiàn)在仍然是他的失誤?？逅乖诓煌说难壑杏胁煌目捶?。但是獲得過(guò)他的信任、受到過(guò)他恩惠的人們對(duì)他是忠誠(chéng)的。他的探子和部下不是那么容易被收買的，盡管該隱多次想收買人。有人說(shuō)卡洛斯動(dòng)不動(dòng)就作出苛刻的判斷，可是也正象人們說(shuō)的，寧可要一個(gè)你所了解的魔鬼，也不要一個(gè)你所不了解的接替人。該隱當(dāng)時(shí)所不知道的——現(xiàn)在也還不知道——就是卡洛斯的網(wǎng)絡(luò)范圍很廣。當(dāng)該隱轉(zhuǎn)移到歐洲時(shí)，他不知道他的活動(dòng)在柏林、里斯本、阿姆斯特丹遠(yuǎn)至阿曼已被發(fā)現(xiàn)?！?/br>
    “阿曼，”伯恩不自覺(jué)地說(shuō)了出來(lái)“酋長(zhǎng)穆斯塔法卡里格，”他低聲說(shuō)，好象自言自語(yǔ)。

    “一直沒(méi)有證實(shí)！”拉維爾蔑視地插話“有意制造混亂的煙幕。契約本身也是虛構(gòu)的。那是內(nèi)部謀殺，他都說(shuō)是他干的。沒(méi)人能夠穿過(guò)那些警衛(wèi)。純系謊話！”

    “謊話?！辟Z森重復(fù)說(shuō)。

    “那么多的謊話，”拉維爾女士輕蔑地補(bǔ)充說(shuō)“然而，他決不是傻瓜。他不動(dòng)聲色地隱伏下來(lái)，在這里、那里丟下些暗示，知道接下去就會(huì)給加油加醋，好象真有其事。他每一次都叫卡洛斯生氣，因?yàn)樗觅H低卡洛斯的辦法抬高自己。但是他決不是卡洛斯的對(duì)手。他承辦他無(wú)力完成的契約。你只是其中一個(gè)例子，我們叫到的還有其他幾個(gè)。據(jù)說(shuō)這就是他為什么接連幾個(gè)月不在這里的原因。要避開(kāi)象你這樣的人。”

    “避開(kāi)人”賈森握住自己的手腕。那顫抖又開(kāi)始了，遙遠(yuǎn)的雷聲在他頭顱的深處震蕩“你說(shuō)的都是真的？”

    “千真萬(wàn)確。他沒(méi)有死，躲起來(lái)了。他不止一次地把事情搞得一團(tuán)糟。那是當(dāng)然的，因?yàn)樵谀敲炊虝r(shí)間里承辦了那么多買賣?？墒撬看伟禋⑹『缶妥约簛?lái)個(gè)轟動(dòng)一時(shí)的暗殺，為的是保持他的地位。他會(huì)選一個(gè)顯要人物把他干掉，使所有人震驚。不會(huì)弄錯(cuò)，那準(zhǔn)定是該隱干的。在毛淡棉旅行的大使就是個(gè)例子，沒(méi)有人要他死。我們知道的還有另外兩個(gè)——一個(gè)蘇聯(lián)部長(zhǎng)在上海被殺，更近些時(shí)候一個(gè)銀行家在馬德里”

    這些詞句從鮮紅的嘴唇出來(lái)，那雙唇在他對(duì)面的涂著香粉的面具的底部一直興奮地動(dòng)作著。這些話他聽(tīng)到了，過(guò)去也聽(tīng)到過(guò)，他以前曾體驗(yàn)過(guò)。它們不再是影子，而是被遺忘的過(guò)去的重返。形象和現(xiàn)實(shí)融合到一起。沒(méi)有一句由她開(kāi)始的話他不能夠讀完，也沒(méi)有一個(gè)她所提及的姓名或地名或事件不是他從本能上感到熟悉的。

    她正在談?wù)撍?/br>
    阿爾伐、布拉沃、該隱、德?tīng)査?/br>
    該隱代表進(jìn)理，德?tīng)査碓撾[。

    賈森伯恩是名叫該隱的刺客。

    還有最后一個(gè)問(wèn)題，兩夜前他在索邦短暫的解脫，馬賽，八月二十三日。

    “發(fā)生在馬賽的什么事？”他問(wèn)。

    “馬賽？”拉維爾畏縮了一下“怎么？你聽(tīng)到了什么謊話？還有什么謊話？”

    “只要告訴我發(fā)生了什么事？”

    “你指的是里蘭，當(dāng)然，這個(gè)到處都去的大使的死是有人要求的——有代價(jià)的，卡洛斯接受了契約?！?/br>
    “如果我告訴你說(shuō)有人認(rèn)為這事是該隱干的，你怎么想？”

    “他正是要人人都這樣想！那是對(duì)卡洛斯最大的污辱——從他那里偷走殺人成績(jī)。他拿不拿到錢無(wú)所謂，只是想讓世界——我們的世界——看看他可以搶先辦到，而且干了以后錢是付給卡洛斯的?？墒撬](méi)做到，你知道。他與里蘭被殺毫無(wú)關(guān)系?！?/br>
    “他當(dāng)時(shí)在哪里？”

    “他中了圈套，給圍住了。至少一直沒(méi)露面。有人說(shuō)他已經(jīng)給殺了，可是因?yàn)闆](méi)找到尸體，卡洛斯不相信?！?/br>
    “據(jù)認(rèn)為他是怎樣被殺的？”

    拉維爾女士向后退了退，急促地?fù)u頭：“海岸邊有兩個(gè)人想立功領(lǐng)取賞金。其中一個(gè)再也沒(méi)有露面，估計(jì)是給該隱殺了——如果中圈套的人是該隱的話。他們都是碼頭上的廢料。”

    “什么圈套？”

    “據(jù)說(shuō)是圈套，先生。他們自稱得到消息說(shuō)該隱在暗殺事件的前一個(gè)晚上要到沙拉辛路與什么人接頭。他們說(shuō)他們?cè)隈R路上留下一些模棱兩可的暗號(hào)把他們認(rèn)為是該隱的那個(gè)人誘到了碼頭，上了一條漁船。那條拖網(wǎng)船同它的船長(zhǎng)從此不見(jiàn)了，因此他們也許是對(duì)的——但是象我所說(shuō)的，沒(méi)有證據(jù)。連該隱的模樣也形容不出，沒(méi)法同沙拉辛路上引走的那個(gè)人作比較?？傊?，事情到些結(jié)束了?！?/br>
    （你錯(cuò)了，那是開(kāi)始。對(duì)我來(lái)說(shuō)。）

    “明白了，”伯恩說(shuō)，盡量使聲音變得自然“我們的情報(bào)自然不同，我們根據(jù)自己了解的情況進(jìn)行選擇。”

    “錯(cuò)誤的選擇，先生。我告訴你的都是實(shí)情。”

    “是的，我知道?！?/br>
    “妥協(xié)了，那么？”

    “為什么不？”

    “好?！眿D人松了口氣，把酒杯舉到唇邊“你會(huì)明白，這對(duì)大家都有好處。”

    “這實(shí)際上已經(jīng)沒(méi)多大關(guān)系了?！彼穆曇舻偷盟坪趼?tīng)不見(jiàn)，這他自己也知道。他說(shuō)了些什么？他剛才說(shuō)了些什么？為什么要這樣說(shuō)？霧又逼近，雷聲也更響，疼痛又回到他的太陽(yáng)xue“我是說(shuō)我是說(shuō)，正如你所講，這樣對(duì)大家都有好處?！彼芨杏X(jué)到——看到——拉維爾的雙目注視著他，審視著他“這是個(gè)合理解決辦法?！?/br>
    “當(dāng)然是的。你不大舒服嗎？”

    “我說(shuō)過(guò)沒(méi)有事，一會(huì)兒就好?！?/br>
    “我就放心了。嗯，我可不可以離開(kāi)一會(huì)兒？”

    “不行?！辟Z森抓住她的手臂。

    “求求你，先生。只是去洗手間。如果你不放心，可以站在門外?！?/br>
    “我們走。你可以在經(jīng)過(guò)的時(shí)候進(jìn)去。”伯恩示意侍者送上賬單。

    “隨你便?！彼f(shuō)，看著他。

    他站在昏暗的過(guò)道上，天花板上兩盞燈射出淡淡的燈光。斜對(duì)面是女洗手間，金色小寫(xiě)字母標(biāo)著“女”字。漂亮的女人和英俊的男人不斷走過(guò)，氣氛同古典時(shí)裝店相似。拉維爾覺(jué)得很自在。

    她在洗手間里停留了近十分鐘。如果賈森能夠集中思想在時(shí)間上，這一事實(shí)會(huì)使他感到不安。他沒(méi)有。他有如在火上，噪音和疼痛吞噬了他，每一根神經(jīng)末梢針刺似的，又酸又脹。他直視前方，他身后一個(gè)死人的歷史，過(guò)去的真相出現(xiàn)在眼底，它們找到了他，他也看到了它們。該隱該隱該隱。

    他晃了晃頭，抬頭望著昏暗的天花板?，F(xiàn)在必須行動(dòng)，他不能允許他自己一直下沉，跌入充滿黑暗和狂風(fēng)的深淵。要下決心不，決心早已下定，現(xiàn)在的問(wèn)題是實(shí)行。

    瑪麗，瑪麗？啊上帝，我親愛(ài)的人兒，我們大錯(cuò)特錯(cuò)了。

    他深深呼了口氣，看了看手表——這只表是他用法國(guó)南部的一個(gè)伯爵的一只鑲珠寶的薄金表?yè)Q來(lái)的。他技術(shù)高明，能想辦法這種評(píng)語(yǔ)毫無(wú)樂(lè)趣。他向?qū)γ娴呐词珠g望去。

    雅格琳拉維爾在哪里？為什么還不出來(lái)？她留在里面希望干什么？他已機(jī)警地問(wèn)過(guò)領(lǐng)班，里面有沒(méi)有電話，領(lǐng)班回答說(shuō)沒(méi)有，朝著入口處一個(gè)小室指了一指。拉維爾當(dāng)時(shí)在他身旁，聽(tīng)到了這回答，明白他問(wèn)話的意思。

    一道晃眼的閃光。他踉蹌地向后退，退到墻壁上，雙手遮住眼睛。那疼痛！啊，基督！他雙眼如火焚！

    接著他聽(tīng)到了說(shuō)話聲，從過(guò)道上衣著講究的男女的有禮貌的笑聲中傳來(lái)。

    “為您在蘿戈特餐廳進(jìn)餐留念，先生?！币粋€(gè)活潑的女侍者說(shuō)，握著一架新聞?dòng)谜障鄼C(jī)的閃光燈的把手“照片幾分鐘就沖好。蘿戈特餐廳免費(fèi)贈(zèng)送?！?/br>
    伯恩僵著不動(dòng)。他知道不能砸碎照相機(jī)。他悚然想到另一件事：“為什么要照我？”他問(wèn)。

    “您未婚妻的要求，先生，”女郎回答，向女洗手間點(diǎn)了點(diǎn)頭“我們?cè)诶锩嬲勗?。你是最幸運(yùn)的，她是一位可愛(ài)的女士。她叫我把這個(gè)交給您。”女郎拿出一張折好的條子。賈森接過(guò)紙條，女侍者向餐館的入口處輕快地走去：

    你的病使我不安，我相信也使你不安，我的新朋友。你也許是你自稱的那個(gè)人，然而話說(shuō)回來(lái)，也許不是，我大概過(guò)半個(gè)小時(shí)就可以有答案。一位富有同情心的客人已打了個(gè)電話，照片也正在送往巴黎中。你無(wú)法阻止它，正如你無(wú)法阻止飛速前來(lái)阿根托爾的人一樣。如果我們真的達(dá)成了妥協(xié)，那么這兩件事都不會(huì)使你不安（象你的身體不適使我不安那樣），并且當(dāng)我的同事來(lái)到之后我們將談一談。

    據(jù)說(shuō)該隱是條變色龍，以各種偽裝出現(xiàn)，并且有極大的使人信服力。還據(jù)說(shuō)他容易動(dòng)武，愛(ài)發(fā)脾氣。這些都是一種病，不是嗎？

    他沿著阿根托爾昏暗的街道奔跑，跟在那輛出租汽車車頂微弱的燈火后面。汽車一拐彎消失了。他停下來(lái)，氣喘吁吁，環(huán)顧四面想另找一輛，一輛都沒(méi)有。蘿戈特餐廳的看門人對(duì)他說(shuō)，喊一輛出租汽車要十到十五分鐘才能來(lái)到，為什么先生不早一點(diǎn)叫車？陷阱已設(shè)下，他已經(jīng)掉進(jìn)去了。

    前面！燈光。又一輛出租車！他拔腳奔去。他必須攔住它，必須回到巴黎，回到瑪麗身邊去。

    他又進(jìn)了迷宮，盲目地奔跑著，但終于知道無(wú)法逃脫。但是這場(chǎng)賽跑是獨(dú)自一個(gè)人的賽跑，比賽已成定局，不可改變。沒(méi)有討論，沒(méi)有爭(zhēng)辯，沒(méi)有相互的吼叫——因?yàn)閻?ài)，因?yàn)橐苫蟛粵Q，才有爭(zhēng)議。事情已經(jīng)明確。他知道了他是誰(shuí)曾經(jīng)是什么樣的人，他是罪人，正如別人指控他的——懷疑他的那樣。

    只要一兩個(gè)小時(shí)。什么也不說(shuō)，只是相望著，靜靜地談?wù)摮藢?shí)情外的一切。只是相愛(ài)。然后他將離去。她永遠(yuǎn)也不會(huì)知道他是什么時(shí)候走的，他也永遠(yuǎn)不會(huì)告訴她為什么。他應(yīng)該這樣對(duì)待她。在一段時(shí)間里會(huì)很痛苦，但是這最終的痛苦要比該隱的烙印所造成的痛苦輕得多。

    ——該隱！瑪麗，瑪麗！我造了什么孽？

    “出租車！出租車！”