39

    克斯勒講：“可以想象得到，我查出來(lái)的情況是我好不容易才獲悉的。通過(guò)泄密，復(fù)仇的感情”他望著我。他有藍(lán)色的眼睛，我從中看不出一星人性的火花。這雙眼睛，它有可能是玻璃做的。克斯勒，財(cái)政部緝查人員中的一張王牌。他迷上了他的職業(yè)，對(duì)于他，這世界上再?zèng)]有別的東西了，我想。

    克斯勒講：“弗里瑟先生向您解釋過(guò)的所有匯錢行為，二十年來(lái)，基爾伍德在德國(guó)這里都是通過(guò)赫爾曼銀行cao作的。他給這家銀行選了這么一個(gè)最好的名字。一切都必須顯得無(wú)可指摘、正當(dāng)合法。按照我們的法律，它是無(wú)可指摘、正當(dāng)合法的。我們知道，每當(dāng)一個(gè)國(guó)家發(fā)生危機(jī)時(shí)，基爾伍德就將錢從這些國(guó)家匯往德國(guó)，匯到赫爾曼銀行，將它們換成德國(guó)馬克，繼續(xù)投資給科德公司。就這樣，這家公司成了一家世界級(jí)公司?；鶢栁榈聼o(wú)所顧忌地利用一切的政治混亂、每一次垮臺(tái)、每一次政變、匈牙利一九五六年事件、古巴事件和柏林墻，任您哪一種，越南當(dāng)然了，數(shù)百種的理由，讓他玩他的美元，在赫爾曼銀行的幫助下，越來(lái)越富，越來(lái)越富，帶給我們國(guó)家越來(lái)越大的通貨膨脹的危險(xiǎn)。他只是這么做的許多人之一，這毫無(wú)疑問(wèn)，但是他無(wú)所不為。而赫爾曼可以問(wèn)心無(wú)愧，因?yàn)樗乃魉鶠槭呛戏ǖ模耆戏?。直到后?lái)英鎊的事發(fā)生。”

    “英鎊怎么了？”我問(wèn)。

    “基爾伍德看出了英國(guó)將會(huì)發(fā)生什么事。他不僅看到了罷工、失業(yè)和英鎊越來(lái)越弱，他也預(yù)感到，為了能舉足輕重地進(jìn)入歐盟，英國(guó)早晚得將它的貨幣從束縛下解放出來(lái)。那瘋狂就此開(kāi)始了，這整個(gè)故事瘋狂得觸目驚心。”

    “為什么？”我問(wèn)。

    “您注意聽(tīng)?！笨怂估照f(shuō)“為了您也能理解這件事，我先講給您聽(tīng)，基爾伍德本該怎么做——他在類似的情況下總是怎么做的，好不好？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。“好吧，于是基爾伍德從英國(guó)撤回他的英鎊存款，這是他通過(guò)拋售美元在英國(guó)賺得的，匯到赫爾曼銀行，要求照原來(lái)的高匯率換成馬克。他本來(lái)也會(huì)得到它，因?yàn)楹諣柭y行本可以在貶值之前將英鎊迅速地賣給聯(lián)邦銀行，這樣承受損失的就不是他，而是聯(lián)邦銀行，包括我們大家。不僅如此！基爾伍德還會(huì)通過(guò)赫爾曼銀行在貶值前弄到英鎊貸款——一筆不小的數(shù)目?！?/br>
    “這他怎么才能做到呢？”我問(wèn)。

    “如果您信用好的話，您可以在每一家德國(guó)銀行要求貸英鎊、荷蘭盾、美元或別的什么，并且都能得到?！备ダ锷f(shuō)“基爾伍德一定料到了英鎊會(huì)貶值?！?/br>
    “這下他們放開(kāi)了匯率?！辈m登伯格懶洋洋地說(shuō)，將襯衫和褲子上的碎屑抖落到地毯上“這下英鎊果然貶值了——據(jù)說(shuō)是百分之八?！?/br>
    “百分之八，對(duì)?！备ダ锷f(shuō)。

    “這將意味著什么？”克斯勒問(wèn)我。

    我說(shuō)：“這將意味著，跟許多中小型企業(yè)相反，基爾伍德靠他及時(shí)換掉的英鎊不僅能避免損失，而且還能大撈一筆。因?yàn)槿绻F(xiàn)在拿著德國(guó)馬克到英國(guó)去收購(gòu)”

    “假如這樣的話。”克斯勒說(shuō)。

    “為什么假如？”

    “我對(duì)您講過(guò)，這里發(fā)生了某種令人不可思議的事，某種非常瘋狂的事。不過(guò)，請(qǐng)您將您的思維過(guò)程編織下去，讓我們看看，您理解了沒(méi)有。”

    “那好吧?！蔽艺f(shuō)“如果基爾伍德現(xiàn)在拿著德國(guó)馬克去英國(guó)收購(gòu)，比如說(shuō)，他的科德公司在英國(guó)的配件供應(yīng)廠，那么，他使用德國(guó)馬克必然就少付百分之八?！?/br>
    “正確?！?/br>
    “而他得到的英鎊貸款，在還貸時(shí)又能讓他凈賺百分之八！”

    “又說(shuō)對(duì)了?！钡S頭發(fā)的克斯勒說(shuō)“現(xiàn)在您聽(tīng)仔細(xì)，盧卡斯先生，因?yàn)楝F(xiàn)在到了我們當(dāng)中誰(shuí)也不理解的不可思議、妙不可言的地方?，F(xiàn)在我們已經(jīng)知道，基爾伍德已經(jīng)將英鎊匯到了赫爾曼的銀行，以較高的舊匯率將它們換成了德國(guó)馬克，但是，他沒(méi)有通過(guò)赫爾曼銀行貸英鎊，不，相反，他讓赫爾曼銀行將英鎊貸給了別人！”

    “什么？”我問(wèn)，啞口無(wú)言。

    “您聽(tīng)對(duì)了。他給出了貸款，而不是接受?！?/br>
    “可是，”我喊道“這可就意味著，這一下，當(dāng)英鎊貸款還回來(lái)時(shí)，赫爾曼銀行將少得百分之八?！?/br>
    “對(duì)?！备ダ锷f(shuō)。

    “這誰(shuí)都不理解?！笨怂估照f(shuō)“這還不是全部?！?/br>
    “還有什么？”

    “赫爾曼銀行沒(méi)有將它從基爾伍德手里買下的英鎊立即賣給聯(lián)邦銀行，而是留下了它！”

    “留下了它？”

    “不錯(cuò)?！笨怂估拯c(diǎn)點(diǎn)頭。

    “可這也就意味著，由于留下了英鎊，貶值之后，赫爾曼銀行這一下又損失了百分之八?！蔽艺f(shuō)，實(shí)在摸不著頭腦。

    “正是這個(gè)意思?！备ダ锷f(shuō)。

    “好得很，是吧？”古斯塔夫咂著嘴?？怂估照f(shuō)：“您知道，基爾伍德匯來(lái)的英鎊或通過(guò)赫爾曼銀行發(fā)出的貸款數(shù)額有多大嗎？”

    “多大？”

    “五億德國(guó)馬克?！笨怂估照f(shuō)。

    說(shuō)完，勃蘭登伯格的辦公室里出現(xiàn)了長(zhǎng)時(shí)間的靜謐，雨滴滴答答地打在窗玻璃上。我想，我多想呆在昂熱拉身邊啊！可后來(lái)，那股我認(rèn)識(shí)了幾十年的舊有的狩獵狂熱又攫住了我。我感覺(jué)我的心跳得更快了。這是我歷來(lái)辦理的最大的案子。

    “剩下的講起來(lái)就容易了?！笨怂估沾蛄恐钠潦种刚f(shuō)，他習(xí)慣于把它們的關(guān)節(jié)折得難聽(tīng)地咯咯響“科德公司在英國(guó)的配件供應(yīng)公司破產(chǎn)了，因?yàn)榛鶢栁榈逻@么突然地抽走了英鎊儲(chǔ)備金，使得那家公司再也無(wú)法償還它的債務(wù)了。”

    “您真的相信是基爾伍德毀了他自己的公司嗎？”

    “我不相信，因?yàn)槲疫€不能確定它。我不相信任何我不知道的事情，盧卡斯先生。那公司只有一部分屬于他。他跟它合作。我們的基爾伍德，他已經(jīng)以這種或者類似的方式毀了十多家較大的公司。然后，他總是再?gòu)钠飘a(chǎn)的大批公司中把它收購(gòu)下來(lái)。他很喜歡這樣做。”有時(shí)，我覺(jué)得這位出色的包打聽(tīng)很難忍受。

    “赫爾曼和基爾伍德會(huì)不會(huì)有什么計(jì)劃？”我問(wèn)。

    “什么計(jì)劃？”克斯勒問(wèn)。

    “這我不知道。”

    “我們也不知道?！备ダ锷f(shuō)。

    “哦？”我問(wèn)。

    “沒(méi)什么好‘哦’的?！笨怂估照f(shuō)“這里發(fā)生了某種亙古未見(jiàn)的事，某種我們誰(shuí)也不明白的事。赫爾曼用貸款做了一樁他必然會(huì)受損失的生意。赫爾曼留下了基爾伍德買下的英鎊，沒(méi)有將它及時(shí)轉(zhuǎn)去聯(lián)邦銀行，因此他必然會(huì)再損失一次。”

    “這可只有傻瓜才會(huì)做呀！”我叫道“我很難理解這件事。但是我理解，現(xiàn)在，在貶值之后，赫爾曼銀行得承受全部的、雙重的損失?！?/br>
    “而赫爾曼并不是傻瓜，也沒(méi)發(fā)瘋，”克斯勒說(shuō)，弄得指關(guān)節(jié)咯咯響“但他還是自己毀了自己?！?/br>
    “這真是匪夷所思，”我說(shuō)“我不能理解?！?/br>
    “咱們當(dāng)中沒(méi)人能理解此事。這是個(gè)大秘密?！备ダ锷f(shuō)“如果咱們發(fā)現(xiàn)了它，咱們就澄清這整件事了?？稍蹅兪裁磿r(shí)候能發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密呢？”

    “咱們必須試一試，”克斯勒說(shuō)“堅(jiān)定不移地試一試?，F(xiàn)在的事實(shí)是咱們都認(rèn)為，在這件事上，是赫爾曼而不是聯(lián)邦銀行損失了百分之八。五億的百分之八，這就是四千萬(wàn)德國(guó)馬克?！?/br>
    “老天?！蔽艺f(shuō)。

    “老天，小人物，”勃蘭登伯格發(fā)牢sao說(shuō)“四千萬(wàn)也不會(huì)讓赫爾曼銀行這樣的一家銀行破產(chǎn)?！?/br>
    “這不會(huì)，”克斯勒說(shuō)“但這件事謠傳紛紛。人們競(jìng)相猜測(cè)。赫爾曼沒(méi)有立即把得到的英鎊匯給聯(lián)邦銀行求得保險(xiǎn)，不接受這種貸款反而放出英鎊貸款，他暗中的意圖何在呢？他必然有個(gè)原因。一個(gè)非常非常神秘的原因。可不管這原因是什么，他的名聲沒(méi)了。作為一個(gè)成就非凡也令人肅然起敬的銀行家的名聲。反正，肯定的是：赫爾曼陷入了絕望。無(wú)數(shù)的證人證明了此事。赫爾曼飛往戛納，向基爾伍德求助。這我在戛納已找到了一位證人。咱們下午將坐到一起，到時(shí)我將向您詳細(xì)解釋一切，因?yàn)槲覀兊纳纤久钤蹅儸F(xiàn)在一起工作?！?/br>
    “是的，羅伯特，”勃蘭登伯格說(shuō)“上峰希望如此?！?/br>
    “老是談到cover和ce——談到彌補(bǔ)。這是這里使用的銀行術(shù)語(yǔ)。赫爾曼要求彌補(bǔ)百分之八的損失。他懇請(qǐng)，他乞求，可是徒勞。沒(méi)有彌補(bǔ)。”我說(shuō)。

    “您這下該理解您的電報(bào)在我們這里引起了多大的震動(dòng)吧？”弗里瑟說(shuō)。

    我茫然地說(shuō)：“這么說(shuō)是基爾伍德?；鶢栁榈掳押諣柭s上了死路?！?/br>
    “這我沒(méi)講?！笨怂估张檬种缚┛╉憽拔覀冞€不知道，赫爾曼不求助于聯(lián)邦銀行究竟是打的什么算盤。無(wú)論如何基爾伍德拒絕了彌補(bǔ)。肯定也有個(gè)秘密包圍著赫爾曼。請(qǐng)您想想那個(gè)無(wú)法理解的發(fā)放貸款吧。赫爾曼跟基爾伍德也許——我是說(shuō)也許——計(jì)劃了一個(gè)非常了不起的陰謀，我也不知道是什么。反正一切都失控了。反正基爾伍德現(xiàn)在拒絕給赫爾曼這份彌補(bǔ)。純粹從人性或友誼的觀點(diǎn)來(lái)看，他一定有他的理由。這下沒(méi)有彌補(bǔ)了。因此，赫爾曼完全失去了理智。他想到游艇。為了看上去不像自殺，他還將客人帶上了船。他是個(gè)遵紀(jì)守法的銀行家，他可能想到了這種事。這下看上去像是一起謀殺。如果社會(huì)獲悉，赫爾曼銀行陷進(jìn)了麻煩，它們會(huì)作出完全不同的反應(yīng)。如果他們獲悉了的話。如果基爾伍德不迅速塞錢，讓一切繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)的話——名義上遺產(chǎn)繼承人是鉆石伊爾德，事實(shí)上，就我能想到的，基爾伍德才是所有者。我相信，他一直就想擁有一座自己的銀行。”

    “這我也相信。”弗里瑟說(shuō)。

    “我也相信?！辈m登伯格說(shuō)。他像頭豬一樣喘息著，因?yàn)樗麊苤?。他吐出一堆爆玉米花到空空的手心里，讓它們滑進(jìn)一個(gè)紙簍。

    “那就只有基爾伍德?！蔽艺f(shuō)。

    “您此話怎講？”克斯勒問(wèn)。

    “我是指：其他那些集聚到戛納、據(jù)稱是為赫爾曼歡慶六十五歲生日的人，其他那些億萬(wàn)富翁，就跟這件事毫無(wú)關(guān)系了。”

    “對(duì)此我找不到一點(diǎn)點(diǎn)依據(jù)?！笨怂估照f(shuō)“如果他們能夠，僅僅為了洗脫自己，他們也會(huì)向我說(shuō)明了。我全拜訪過(guò)他們，包括基爾伍德，那個(gè)老酒鬼?！?/br>
    “他酗酒？”

    “像個(gè)無(wú)底洞。一旦他醉了，他就會(huì)多愁善感。這就對(duì)了，清醒時(shí)殘酷，一旦醉酒了，就哭哭啼啼。您還記得查理-卓別林演的那部百萬(wàn)富翁的影片嗎？”

    勃蘭登伯格說(shuō)：“我的鼻子挺靈吧，羅伯特？我不是當(dāng)場(chǎng)就對(duì)您講過(guò)，這是自殺，不是謀殺嗎？現(xiàn)在我認(rèn)為赫爾曼是自殺，維阿拉是被謀殺的。我們不需要付錢。”

    “咱們還無(wú)法確定就是這樣。”我說(shuō)“咱們還沒(méi)有克斯勒先生要求的所有因素。咱們還需要它們。”

    “我派你到戛納去干嗎？”勃蘭登伯格突然粗聲吼道，大家都嚇了一跳“那就上天入地，把這些因素找出來(lái)！”

    財(cái)政局的兩位先生對(duì)望了一眼。

    “我盡力而為，古斯塔夫?！蔽艺f(shuō)“我聆聽(tīng)了克斯勒先生講的一切。非常有趣，但有些事前后矛盾?！?/br>
    “比如說(shuō)呢？”克斯勒問(wèn)，意外地尖刻。

    “比如，”我說(shuō)“伊爾德-赫爾曼向我講過(guò)，那是一場(chǎng)集體謀殺?！械娜恕紖⒓恿?，這‘所有的人’又都是誰(shuí)？”

    “您聽(tīng)著，盧卡斯先生，”克斯勒說(shuō)“您親眼見(jiàn)過(guò)鉆石伊爾德。她應(yīng)該進(jìn)瘋?cè)嗽?。她不正常?！?/br>
    “您對(duì)此肯定嗎？”我問(wèn)“非?？隙ǎ俊?/br>
    “這話什么意思？”

    “因?yàn)樗蚍▏?guó)人，比如拉克洛斯先生，講的完全是另一套故事。”我對(duì)自作聰明的解釋忍受得夠多了“我還未能有機(jī)會(huì)跟基爾伍德和其他人談話。我承認(rèn)，我的任務(wù)不同于您，克斯勒先生?？墒窃谖覜](méi)有弄清所有的因素之前，我跟您一樣，什么也不信?！?/br>
    “這是您應(yīng)有的權(quán)利。”他氣惱地說(shuō)。

    “我們歡迎您的調(diào)查能有進(jìn)展?！备ダ锷{(diào)和地說(shuō)“我們只想合作，沒(méi)別的意思。”

    “我也想，”我說(shuō)“但無(wú)認(rèn)如何，比方說(shuō)他們沒(méi)等維阿拉結(jié)束他的檢查就把他謀殺了，他們盜走了所有的碎片和廢墟，這說(shuō)明那并不是自殺?！?/br>
    “赫爾曼當(dāng)然不是獨(dú)自一個(gè)人做的。”勃蘭登伯格固執(zhí)地說(shuō)“他當(dāng)然有助手。你怎么想，羅伯特？”

    “另外，基爾伍德也不想讓真相大白于天下?！备ダ锷f(shuō)。

    “非常不想?！笨怂估照f(shuō)。

    “因此不會(huì)簡(jiǎn)單的。”勃蘭登伯格假裝和好地說(shuō)“兩點(diǎn)鐘。如果咱們想吃點(diǎn)東西的話，得趕緊。咱們下午繼續(xù)談?！彼麣獯跤醯卣酒鹕?。

    41

    這一天我們?cè)诠潘顾虻霓k公室里一直工作到二十一點(diǎn)。因?yàn)闈鉄煆浡諝獾阶詈蠖紵o(wú)法呼吸了。到處是啤酒瓶子，我們?nèi)即┲r衫工作。這回我們?cè)敿?xì)研究金融的技術(shù)性方面——我不想以此讓您感到無(wú)聊。老實(shí)說(shuō)，到最后，對(duì)所有那些有關(guān)貨幣和金融cao縱的談?wù)?，我感到一句也?tīng)不懂了。商定了我明天就飛回戛納，去親眼見(jiàn)見(jiàn)那位約翰-基爾伍德。當(dāng)然也見(jiàn)見(jiàn)其他人。也許一切果然是兩樣，也許我會(huì)發(fā)現(xiàn)什么克斯勒沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的東西?？怂估战裉炀惋w，晚些時(shí)候。表面上我們倆互不相識(shí)，如果我們有什么要談的，那就得用電話商定一個(gè)碰頭地點(diǎn)。

    “我為這一合作感到高興?！笨怂估赵诟鎰e時(shí)說(shuō)，用力地?fù)u著我的手。

    “我也是。”我說(shuō)。我真的感到高興，但也有一種巨大的疲倦。

    波恩的來(lái)人走了。

    古斯塔夫和我留在煙霧繚繞的辦公室里。他讓他的女秘書(shū)回去了?，F(xiàn)在，這幢大樓里只剩下我們和保安公司的人了。

    古斯塔夫-勃蘭登伯格說(shuō)：“這就是我們生活在其中的世界，羅伯特，我的朋友。全都是說(shuō)謊者、騙子和盜賊——那些富人、‘大富豪’和貪污受賄的政治家們，那些道貌岸然的牧師，背后有梵蒂岡的銀行撐腰，那些皇帝、國(guó)王和銀行家，他們明知這是一種罪行，為什么不加懲罰！就因?yàn)樗麄円矎闹心怖缭蹅兊挠H愛(ài)的環(huán)球保險(xiǎn)公司靠我從前的信息賺了大錢一樣——那些窮人也會(huì)賺的，如果允許他們這么做，如果他們有機(jī)遇的話。這是我們跟所有人唯一的相同點(diǎn)——我們?nèi)球_子。”

    “我們？”

    “對(duì)?！惫潘顾蛘f(shuō)，在他的沙發(fā)椅上咯吱吱地從一側(cè)滾向另一側(cè)“我，因?yàn)槲冶Ｗo(hù)你，你，因?yàn)槟阒?，我?huì)保護(hù)你?！?/br>
    “你到底在講什么？”

    “騙子，互相幫助?！惫潘顾蛘f(shuō)“我避免了最嚴(yán)重的事情。我阻止了他們馬上讓你停職，他們本來(lái)想這么做的。我也欺騙了他們，說(shuō)醫(yī)生夸張了。”

    “你快點(diǎn)明講吧！”我說(shuō)。

    “我這里，”古斯塔夫說(shuō)“有董事會(huì)的書(shū)面委托，立即取消你負(fù)責(zé)此案，讓你長(zhǎng)期休假，好讓你能徹底地總休息。貝茨大夫送來(lái)了他的報(bào)告。你病得很重，羅伯特?！?/br>
    “我一點(diǎn)病也沒(méi)有！”

    “間歇性跛足，”他說(shuō)，望著一張表格的末端“上面這么寫(xiě)著。貝茨大夫是個(gè)好醫(yī)生?！?/br>
    “我對(duì)你講，他弄錯(cuò)了！”我喊道，想起昂熱拉，昂熱拉，突然感到左腳一陣抽搐。昂熱拉！我得回到你身邊，哪怕我得徒步跑回戛納！沒(méi)有什么能阻止我，沒(méi)有什么，任何人也不能。

    “我不承認(rèn)你的董事會(huì)的通知?！蔽艺f(shuō)“你也不承認(rèn)，古斯塔夫。因?yàn)槿绻愠姓J(rèn)了，你不會(huì)叫我在這里一整天為未來(lái)的事作準(zhǔn)備，你會(huì)找個(gè)人代替我來(lái)跟弗里瑟和克斯勒坐到一起?！?/br>
    他眼睛眨動(dòng)。一只開(kāi)心的豬。

    “對(duì)。我說(shuō)過(guò)，咱們是騙子。你是我最喜歡的人，仍然是，即使你為此翹辮子。你別無(wú)打算，我只想聽(tīng)到你親口這么說(shuō)。你會(huì)有你的理由。我覺(jué)得好，我寧愿這樣。但如果你繼續(xù)干下去，還有一件小事?！?/br>
    “什么小事？”

    他望著我，我本以為他的目光里會(huì)含有同情，但是他無(wú)情地笑了。

    “你得在一份小小的保證書(shū)上簽字，他們一定要這樣。這就是保證書(shū)。你堅(jiān)持，繼續(xù)工作下去，雖然按照規(guī)定你被要求休息，等等。你自擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)地工作。從現(xiàn)在起不管你出了什么事，那是你的事。如果有必要，如果你的狀況惡化了或者你不再適合工作了，環(huán)球保險(xiǎn)公司保留隨時(shí)將你召回的權(quán)利。那你就得回來(lái)。你可以工作，但如果你遇上了麻煩，就別指望任何額外的支持。沒(méi)有借款，沒(méi)有補(bǔ)貼，一無(wú)所有。這是我唯一能做到的，騙子?！彼诖赝摇叭珜?xiě)在上面。怎么樣？”

    “什么怎么樣？”我說(shuō)。我的腳還能走很久，我想。寧愿發(fā)生心肌梗塞。我不相信腳。但假如無(wú)所謂，就這樣。我必須回戛納。我必須回到昂熱拉身邊。這是我所能想到的一切。

    “如果出了什么事，你死了，你妻子將得到一個(gè)長(zhǎng)期雇員的正常的寡婦養(yǎng)老金，你知道那有多高。如果出了什么事，你還能活一段時(shí)間，你得到你的養(yǎng)老金。”一個(gè)不動(dòng)感情的人“你當(dāng)然想簽字了？”

    “拿來(lái)。”我說(shuō)，一行也沒(méi)讀就簽了字。我害怕發(fā)現(xiàn)某些詞，比如死亡這個(gè)詞。

    “有個(gè)女人在撐腰，是吧？”古斯塔夫咧嘴冷笑。

    “你怎么會(huì)猜到的？”

    “克斯勒來(lái)此之前做過(guò)暗示。這跟我無(wú)關(guān)。我為你高興，打心眼里為你高興。這回好好玩玩，羅伯特，你這個(gè)可憐蟲(chóng)?！彼吙次业暮炞诌呥谱??！叭琢?。這是件棘手事，對(duì)不對(duì)？好叔叔古斯塔夫和他的亂拱的豬嘴。咱們?nèi)ズ纫槐脝?？?/br>
    “我還沒(méi)回家?！?/br>
    “想卡琳了？”他壞笑道。

    “想洗個(gè)澡。”我說(shuō)。

    “你洗澡——什么時(shí)候開(kāi)始的？”

    “去你的吧?！蔽艺f(shuō)。

    “這倒很適合你。你好好地洗個(gè)澡?？蓜e再跟卡琳吵架了。為了戛納，全部取消吧?！彼f給我兩只信封“這里，你的飛機(jī)票。漢莎航空公司的，十點(diǎn)從洛豪森出發(fā)，這回經(jīng)過(guò)法蘭克福。你十三點(diǎn)五十分到達(dá)尼斯。那里面是旅行支票，三萬(wàn)。先一次性給這么多。用于情報(bào)和其它支出。我當(dāng)然需要詳盡的明細(xì)賬單。好好干?！?/br>
    他向我伸出一只軟綿綿、紅通通的手，手指甲黑乎乎的。

    “你還不走？”

    “如果咱們喝完這一杯，我就走掉了，”古斯塔夫說(shuō)“這樣我就還呆在這兒。很多工作。我估計(jì)得睡在這兒了?！?/br>
    “換了我就會(huì)先通通風(fēng)?！蔽艺f(shuō)。

    “我會(huì)的。如果你的腳指發(fā)紫了，打電話給我，懂嗎？”我的上司古斯塔夫-勃蘭登伯格說(shuō)。

    42

    我步行回家。雨停了，但刮著大風(fēng)。我將旅行包放在機(jī)場(chǎng)了。數(shù)小時(shí)來(lái)我終于呼吸到了新鮮空氣。當(dāng)我途經(jīng)一家酒吧時(shí)，我走進(jìn)去，叫了威士忌，說(shuō)我得打個(gè)長(zhǎng)途電話。我撥通戛納，昂熱拉馬上就接了。

    “我等了這么多小時(shí)！”她說(shuō)“謝天謝地。沒(méi)出什么事吧？”

    “會(huì)出什么事？”我問(wèn)，忐忑不安地想，既然他們要求這么一份保證書(shū)，那么我的情況必定很糟。貝茨大夫的報(bào)告似乎很嚴(yán)重。

    “我不知道。總是有可能出什么事的。您什么時(shí)候回來(lái)？”

    “明天十三點(diǎn)五十分，我乘漢莎航空公司的飛機(jī)到達(dá)尼斯。我熱切地期待著咱們?cè)僖?jiàn)面，昂熱拉?！?/br>
    “我也是，羅伯特。我接您。”

    “這太好了?！?/br>
    她還問(wèn)了點(diǎn)什么，我簡(jiǎn)短地回答了。

    “您好好睡，羅伯特。我我很高興。”

    “我也是，昂熱拉，我也是?！?/br>
    “愿親愛(ài)的上帝保佑您。”

    她為什么偏偏現(xiàn)在講這話？我抑郁地想，說(shuō)道：“愿他保佑您，昂熱拉。晚安。”

    我掛斷，結(jié)賬，喝了我的威士忌，然后穿過(guò)黑暗頂風(fēng)走回家。我看到我常去的那家藥店里有燈光。玻璃門邊站著個(gè)男人。娜妮塔剛好從門上的一個(gè)小孔里遞出一份藥。她值夜班，認(rèn)出了我，揮揮手。我向她走去。那個(gè)拿著藥的人走了。

    “我以為您出差了?！蹦饶菟高^(guò)門上的小孔說(shuō)。

    “我是出差了。只回來(lái)一會(huì)兒，明早又飛走?！?/br>
    “那么您還不知道？”

    “什么？”

    “普拉沃斯夫人死了。”

    “誰(shuí)死了？”

    “普拉沃斯夫人。您肯定還記得那個(gè)渴望在那家養(yǎng)老院里有個(gè)房間的女人吧?！?/br>
    “對(duì)，現(xiàn)在我想起來(lái)了。她死了？”

    “今天登在星期天畫(huà)報(bào)上！”

    “她是怎么死的？”

    “割斷了動(dòng)脈。”

    “什么？”

    “是的，割斷了動(dòng)脈。她留下一封訣別信，很短。這個(gè)世界上再也沒(méi)有老人、窮人和病人們的生存之地了。這是報(bào)紙上的標(biāo)題?！?/br>
    在“路易森赫”有個(gè)小房間。

    老太太普拉沃斯自殺了。

    四百萬(wàn)馬克。

    銀行家赫爾曼自殺了。

    他是自殺的嗎？

    大家都這么認(rèn)為。要我去證明。

    “真讓人難過(guò)?！蹦饶菟f(shuō)。

    43

    “我等你吃晚飯等了四個(gè)小時(shí)。”我妻子卡琳說(shuō)。她穿一身灰晨服。她在家里總是穿晨服，沒(méi)梳頭沒(méi)化妝?！叭缓笪揖拖瘸粤?。你要是餓，我再為你做點(diǎn)熱的”

    “我不餓?！?/br>
    “你應(yīng)該打個(gè)電話來(lái)?！?/br>
    “太忙了?！蔽艺f(shuō)，走過(guò)我們的客廳，注視我的書(shū)籍、西里西亞小馬、我的象和放著小雕刻以及我從世界各地帶回來(lái)的所有東西的櫥柜，摸著我的衣袋里的昂熱拉的象。我感覺(jué)好像有數(shù)年沒(méi)來(lái)過(guò)這兒了。這里的一切對(duì)我都那么陌生，這里沒(méi)有什么還跟我有關(guān)。我走向墻邊的酒柜，給我倒了一大杯威士忌。

    “你也喝嗎？”

    “不?！笨照f(shuō)“你有一身新西服、新鞋以及一根新領(lǐng)帶?！?/br>
    “戛納熱得很。我不得不買新的。”

    “當(dāng)然?！彼f(shuō)“這根領(lǐng)帶很漂亮，跟西服很相配。是你挑的嗎？”

    “對(duì)?！蔽艺f(shuō)。

    “當(dāng)然。”卡琳說(shuō)“你什么時(shí)候又要飛？”

    “明天。我叫輛出租車。你可以好好睡。我一大早就得離開(kāi)。我自己沏壺茶，今晚就跟你說(shuō)‘再見(jiàn)’?！?/br>
    “依我看，你根本不必跟我說(shuō)‘再見(jiàn)’?！笨照f(shuō)“她叫什么？”

    “誰(shuí)？”

    “誰(shuí)？誰(shuí)？”她模仿我“我可不是個(gè)傻女人！這根領(lǐng)帶絕不是你自己挑選的！這身西服也不是！這鞋也不是！我可熟悉你那低下的鑒賞水平?！?/br>
    “沒(méi)有別人?！蔽艺f(shuō)“全是我自己挑的。”

    但我卻不停地對(duì)自己講：你做得真卑鄙，我的老伙計(jì)。什么叫卑鄙？過(guò)兩年你就五十了。身體不健康。不，一點(diǎn)兒也不健康，我的老伙計(jì)。間歇性跛足。好了，強(qiáng)吞下去吧。它很苦，但你得吞下去。間歇性的跛腳。要過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間他們才會(huì)切掉你的腳呢？那你就是個(gè)瘸子了。心臟也有病。到時(shí)候卡琳可以照顧你。你時(shí)間不多，我的朋友，時(shí)間不多。那么一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間，我的朋友。你一生辛勞?，F(xiàn)在，突如其來(lái)，你知道了愛(ài)情是什么。在你的一生中你頭一回真的愛(ài)上了。在你的一生中你頭一回幸福了。每個(gè)人都有幸福的權(quán)利，對(duì)，我對(duì)自己說(shuō)，這是肯定的——可是，一種以犧牲別人為代價(jià)的幸福嗎？一種以卡琳為代價(jià)的幸福嗎？“咱們現(xiàn)在別吵了，”我說(shuō)“別在我在家的這幾個(gè)小時(shí)里吵?！?/br>
    “你并不是真的在家。”她說(shuō)“實(shí)際上你是在她身邊，在另一個(gè)女人身邊?！?/br>
    “我對(duì)你講過(guò)，沒(méi)別的女人?！?/br>
    “隨你怎么講好了?！笨照f(shuō)“我睡覺(jué)去了。請(qǐng)你真的別一大早叫醒我。我睡眠不好。我得吃一片藥?！彼辉倏次?，走進(jìn)浴室。

    我坐到電視機(jī)前，想起昂熱拉的四臺(tái)電視機(jī)。我看一部喜劇，不明白看的是什么。十一點(diǎn)左右我走進(jìn)浴室。卡琳的臥室黑了。我聽(tīng)不到一點(diǎn)聲息。她要么睡得很沉，要么根本沒(méi)睡。我洗了很長(zhǎng)時(shí)間的熱水澡。我仔細(xì)打量我的兩腳的腳趾。左腳一點(diǎn)不紫。我沒(méi)有擦干身子，而是濕乎乎地裸身上床，躺下去，將鬧鐘調(diào)到七點(diǎn)。我也一關(guān)燈就睡著了。

    鬧鐘響起時(shí)，我休息充分地醒來(lái)，沏上茶讀早報(bào)。它報(bào)導(dǎo)了那神秘的游艇事件和赫爾曼之死。報(bào)紙反面有一整頁(yè)登滿了死亡訃告。最大的是伊爾德登的，她哀悼她的“親愛(ài)的永遠(yuǎn)難忘的哥哥”去世。其他的訃告來(lái)自銀行、企業(yè)、手工業(yè)行會(huì)和赫爾曼擔(dān)任董事長(zhǎng)的一些公司，其中也有兩條公共福利部門的。爆炸性新聞當(dāng)然是英鎊的放開(kāi)，還有，這下將會(huì)發(fā)生的百分之八的貶值。

    我穿上衣服，叫了一輛出租車。我聽(tīng)了聽(tīng)卡琳的臥室門。這回她輕細(xì)均勻地打著鼾。我離開(kāi)家門，小心翼翼地在身后鎖上門，坐電梯下去。大風(fēng)驅(qū)走了云團(tuán)。天氣涼爽晴朗。

    出租車來(lái)了。

    “去機(jī)場(chǎng)?！蔽艺f(shuō)。

    “天終于放晴了，是不是？”司機(jī)說(shuō)。他飛快地穿過(guò)城市駛出城去。我曾經(jīng)那么熟悉的杜塞爾多夫忽然讓我感到陌生得好像從沒(méi)在這兒生活過(guò)似的。我的心在歡呼，我的身體的每根纖維都在渴望跟昂熱拉的重逢。一種充滿工作和煩惱的生活。再過(guò)兩年五十。已經(jīng)希望渺茫過(guò)了?，F(xiàn)在現(xiàn)在我好像是在前往天堂之門！

    只有一會(huì)兒我感覺(jué)到痛苦。我想起了昨晚我跟昂熱拉在電話上交流的最后幾句話，只有四句。它們突然那么令我抑郁，我強(qiáng)迫自己不再去想它們，不再去想那四句話。

    昂熱拉當(dāng)時(shí)問(wèn)：“羅伯特，您結(jié)婚了嗎？”

    我回答說(shuō)：“沒(méi)有，我沒(méi)有結(jié)婚?！?/br>
    “太好了?！卑簾崂卮鸬?。

    “對(duì)，”我說(shuō)“太好了吧？”——