44

    蘇黎世的第三位銀行家表現(xiàn)得跟所有其他人一樣。那是位老先生，長(zhǎng)著白頭發(fā)和白色的絡(luò)腮胡子。在我們簡(jiǎn)單的談話結(jié)束時(shí)他說(shuō)了句奇怪的話：“盧卡斯先生，我知道，這是您的職業(yè)，但我想建議您的公司，停止調(diào)查，結(jié)束此案?！?/br>
    “為什么？”

    “因?yàn)槟肋h(yuǎn)也不會(huì)獲悉真相?！?/br>
    “您怎么知道？”

    “也許您會(huì)了解到真相，”他引導(dǎo)地說(shuō)“但是您無(wú)法拿它怎么辦。誰(shuí)也不能拿它怎么辦?！?/br>
    “您怎么會(huì)有這種想法？”

    “這我不能告訴您。請(qǐng)您相信我，我在這一行里算老了。這是一個(gè)非常奇怪的行當(dāng)，它有著非常奇怪的規(guī)矩?！?/br>
    “但不該有非常奇怪的法律?！蔽艺f(shuō)。

    “還是有的，盧卡斯先生?！彼麚崦暮印叭绻^續(xù)調(diào)查此事，我看得出您還會(huì)這么做，對(duì)嗎”

    “對(duì)，肯定無(wú)疑。”

    “那就還會(huì)發(fā)生更多的事故。不是金融事故，是人命事故?！彼酒饋?lái)，這就算結(jié)束這席談話了。他說(shuō)：“不管對(duì)方是誰(shuí)，我們永遠(yuǎn)都不應(yīng)該馬上詛咒別人。我們應(yīng)該和善、原諒、寬恕”說(shuō)時(shí)他用蒼老、疲倦和傷心的眼睛望著我。

    “什么？”我喊道，可是他似乎沒(méi)聽(tīng)到我的話。

    “因?yàn)槿绻覀兠總€(gè)人都知道別人的一切情況，”他繼續(xù)說(shuō)“那么每個(gè)人就會(huì)很容易原諒一切，人類(lèi)就沒(méi)有了高傲、驕傲、自滿和貌似公正了。公正，盧卡斯先生，這是抽象的?！?/br>
    “不，”我說(shuō)“對(duì)不起，我不得不反駁您。公正不是抽象的。公正是具體的?！?/br>
    他盯視我良久，然后默默地聳了聳肩。

    45

    在“多爾德”酒店里有給我的一條消息。要我立即跟古斯塔夫聯(lián)系。他已經(jīng)打來(lái)過(guò)兩次電話，急切地等著我回電。兩分鐘后我接通了他。

    “喏，”他那懶洋洋的、狡猾的聲音說(shuō)“你有什么成果嗎？”

    “壓根兒什么也沒(méi)有，”我說(shuō)“可這才是我訪問(wèn)的第四十一位銀行家?！?/br>
    “我相信，你不必再跟其余的人談了?！惫潘顾蛘f(shuō)“乘下一班飛機(jī)飛回法蘭克福吧。你的朋友，那位‘法蘭克相宮’的門(mén)衛(wèi)領(lǐng)班打來(lái)過(guò)電話。他說(shuō)他有什么東西要給你，要你去找他。給我打電話，好讓我知道，你何時(shí)飛回杜塞爾多夫?！?/br>
    “又是瞎報(bào)警?！蔽艺f(shuō)。

    “不是，”古斯塔夫說(shuō)“這不是瞎報(bào)警。我從尿里就感覺(jué)到了。這始終是最高的警報(bào)標(biāo)志?？祜w吧，羅伯特！”

    我飛了。三點(diǎn)鐘左右我到了“法蘭克福宮”當(dāng)我走進(jìn)廳里時(shí)，門(mén)衛(wèi)領(lǐng)班喜形于色。

    “這可真是神速！我去通知卡靈。他還等在酒店里。你們不能在這里談，這太引人注意，他不想這樣。他是個(gè)好人，但是他害怕?！?/br>
    “卡靈是誰(shuí)？”

    “一位侍者，”門(mén)衛(wèi)領(lǐng)班說(shuō)“還相當(dāng)年輕。自從您上次來(lái)過(guò)這兒后，我一直在員工中打聽(tīng)——現(xiàn)在，我覺(jué)得我好像是發(fā)現(xiàn)了點(diǎn)東西?！?/br>
    “什么？”

    “卡靈會(huì)親口告訴您的?，F(xiàn)在是三點(diǎn)。三點(diǎn)四十分，您在火車(chē)總站前的大報(bào)亭那兒跟他碰頭?！?/br>
    “我非常感激您?！?/br>
    “廢話！您知道的，我會(huì)盡力幫您！也許，卡靈對(duì)您講的話對(duì)您一點(diǎn)用處也沒(méi)有。您還是別太早地感謝我吧?！?/br>
    “我如何認(rèn)出卡靈來(lái)？”

    “他閱讀慕尼黑晚報(bào)，體育部分。他會(huì)靠在報(bào)亭上。他跟您一樣高大，棕色頭發(fā)，三十二歲，臉瘦長(zhǎng)蒼白，叼一支雪茄”

    46

    “卡靈先生嗎？”

    那個(gè)長(zhǎng)著棕色頭發(fā)、瘦長(zhǎng)臉、站在法蘭克?；疖?chē)總站的報(bào)刊亭旁讀慕尼黑晚報(bào)的人，從嘴里取下他的雪茄，打量著我說(shuō)：“您好，盧卡斯先生。”

    火車(chē)站里和站臺(tái)上人頭攢動(dòng)，不停地有喇叭聲響起，火車(chē)開(kāi)進(jìn)開(kāi)出，那噪音正好合適，人群也是。沒(méi)人注意我們。

    “門(mén)衛(wèi)領(lǐng)班說(shuō)，您有什么情況要講。我當(dāng)然付費(fèi)。”

    “除非您分文不付，我才會(huì)講。”卡靈說(shuō)“您跟我們的門(mén)衛(wèi)領(lǐng)班是朋友，我理所當(dāng)然幫您忙——但是不要報(bào)酬。”

    這種事我還從沒(méi)遇上過(guò)。

    “那好，”我說(shuō)“好吧?！?/br>
    “是這樣的，”卡靈說(shuō)，人們從我們身旁匆匆走過(guò)，孩子們哭鬧，火車(chē)頭鳴笛，車(chē)輪滾動(dòng)“事關(guān)四月二十四日和二十五日那次銀行家大會(huì)，對(duì)嗎？最后一天晚上赫爾曼先生作了一個(gè)報(bào)告，用英語(yǔ)?！?/br>
    “關(guān)于什么？”我問(wèn)“詳細(xì)談了什么？”

    “談現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)里銀行家的倫理和義務(wù)?！笨`說(shuō)，吸著他的雪茄“電梯旁有塊黑牌子，對(duì)不對(duì)？我是指酒店里。那上面總是公布，何時(shí)何地有何事。因此我知道了這個(gè)題目。據(jù)說(shuō)那是一個(gè)非常聰明和人性的講座。我是從其他銀行家嘴里聽(tīng)到的，他們來(lái)到宴會(huì)廳出席自動(dòng)冷餐會(huì)。我們準(zhǔn)備了盛大的自助餐和一個(gè)酒吧。我在自助餐那兒服務(wù)。于是，我當(dāng)然就聽(tīng)到了他們的交談?！?/br>
    “當(dāng)然。”

    “銀行家們對(duì)赫爾曼充滿敬佩和熱情，他的講話受到大家熱烈的討論。那席演講一定非常出色。赫爾曼也是國(guó)內(nèi)最有聲望的銀行家，對(duì)不對(duì)？”

    “對(duì)。”我說(shuō)。前往多特蒙德的直快車(chē)暫時(shí)晚點(diǎn)十五分鐘，喇叭里的聲音說(shuō)。

    “可不是所有的銀行家都充滿熱情。”

    “什么？”我說(shuō)。

    “不，”卡靈說(shuō)“有一個(gè)人不是。因此，這件事留在了我的記憶里。我是說(shuō)，如果您站在自助餐臺(tái)后面，只聽(tīng)到對(duì)一個(gè)人的欣賞、夸贊和溢美之詞，這時(shí)您突然聽(tīng)到一點(diǎn)完全不同的話，您就會(huì)豎耳聆聽(tīng)，對(duì)不？”

    “肯定是的?！?/br>
    “赫爾曼先生走近自助餐，跟另一位先生一起。他們徑直向我走來(lái)。他們挑出他們想要的東西，我盛進(jìn)他們的碟子?！?/br>
    “赫爾曼如何穿著？”

    “燕尾服——跟大家一樣?！?/br>
    “您見(jiàn)多了所以認(rèn)識(shí)他？”

    “認(rèn)識(shí)？他多年來(lái)就是我們法國(guó)餐廳里的?？汀！?/br>
    “是嗎？接下來(lái)呢？”

    卡靈說(shuō)：“這兩位先生站在我面前。另一位先挑。赫爾曼先生后挑。當(dāng)我往他的盤(pán)子里裝時(shí)，另一位先生對(duì)他講：‘您的演講真出色，我的親愛(ài)的。這么多的人性和高尚連石頭都會(huì)流淚?！?/br>
    “這您記得字字清楚，一字不誤？”

    “對(duì)。或者至少差不多。也許詞的順序不一樣，但這祝賀是有的，那懷有惡意的詞匯，包括‘人性和高尚’。這我還一清二楚，因?yàn)楹髞?lái)發(fā)生了那小小的風(fēng)波?！?/br>
    “什么風(fēng)波？請(qǐng)您原諒，您想怎么講就怎么講吧，卡靈先生?！?/br>
    “好，按順序來(lái)。那只是一席短短的談話。赫爾曼先生聽(tīng)后茫然不解地望著另一位先生，問(wèn)：‘您這話是什么意思？’或者他是問(wèn)：‘此話怎講？’或者他是問(wèn)”

    “好了，我已經(jīng)理解了?！蔽艺f(shuō)“還有呢？”

    “還有，”卡靈說(shuō)“這時(shí)，那另一位先生以真正厭惡的表情望定他，講了幾句話，然后——我記得一清二楚：‘老天，請(qǐng)您現(xiàn)在別再演鬧劇了！您自己最清楚您在于什么。好極了，好吧，如果您能無(wú)愧于您的良心，那您就做吧。但如果那樣的話，見(jiàn)鬼，請(qǐng)您別再給我們作如此令人麻木的報(bào)告！’”

    “這是字字如此還是差不多如此？”

    “字字如此，盧卡斯先生。”

    “后來(lái)呢？后來(lái)發(fā)生什么事了？”

    “那另一個(gè)人扔下赫爾曼先生就走了，拿著他的盤(pán)子走了。赫爾曼先生根本不看我遞給他的盤(pán)子。他靠在餐臺(tái)上，我甚至以為他馬上就會(huì)暈倒。我擔(dān)心得要命，喊他，一次，兩次，可是他根本聽(tīng)不見(jiàn)。他全身抖索，雙手攥拳，后來(lái)他走了，連看都沒(méi)看我一眼。我端著他的盤(pán)子站在那里。”

    “他提前離開(kāi)了大廳？”

    “對(duì)。這我可以起誓；他再也沒(méi)有回來(lái)。這對(duì)您有幫助嗎？”

    “我相信，它對(duì)我?guī)椭艽?。”我說(shuō)“這另一位先生，您還能記得起他嗎？您知道他是誰(shuí)嗎？”

    “他看上去像個(gè)意大利人，但也可能根本不是。說(shuō)英語(yǔ)帶口音。不引人注目的那種。比赫爾曼先生年輕。另外，我后來(lái)就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。有可能他不久就回他的房間了——或者去了別的什么地方?！?/br>
    “這席談話是在什么時(shí)候發(fā)生的？”

    “肯定是在半夜左右。有可能還要晚些。”

    據(jù)保安公司的那位弗雷德-莫利托爾講，赫爾曼先生于零點(diǎn)三十分左右來(lái)到他的銀行里，心緒不寧，幾近精神崩潰。

    “您幫了我很大忙，卡靈先生。我不能就這么接受這一幫助。請(qǐng)您允許我為此支付您一筆報(bào)酬。請(qǐng)收下！”

    “絕對(duì)不行?！彼f(shuō)。

    “卡靈先生！”

    “我說(shuō)絕對(duì)不行！可您知道嗎？我有個(gè)小女兒。她想要個(gè)男的布娃娃。那對(duì)面有一家玩具店。”

    47

    “我早就知道了！”古斯塔夫-勃蘭登伯格甕聲甕氣地說(shuō)道“我早就知道了。我說(shuō)過(guò)，我的尿！我們的朋友赫爾曼，他還真是干了壞事！他的一位同事知道了情況。這一下赫爾曼失去了理智。后來(lái)后來(lái)一切都吻合，羅伯特，一切都相互吻合！我對(duì)你講，我從一開(kāi)始就對(duì)了：這是自殺。我們渡過(guò)難關(guān)了。”

    “但我相信，我們還需要一些細(xì)微的證據(jù)?！蔽艺f(shuō)。

    “你必須馬上回戛納?！辈m登伯格說(shuō)，撣凈他腹部的襯衫。

    “我必須做什么？”

    “我們這下不必問(wèn)其他的那些銀行家了。我們知道得夠了。弗里瑟三小時(shí)前給我打來(lái)了電話，克斯勒在戛納工作，他允許你的朋友拉克洛斯使用裝有防竊聽(tīng)裝置的電話跟部里聯(lián)系。拉克洛斯請(qǐng)弗里瑟打電話給我，通知你?！?/br>
    “干什么？”

    “他想要你去那下面，越快越好。一個(gè)警方的線人給了他們線索。事關(guān)幾個(gè)阿爾及利亞人，他們?nèi)≡诓┛ā阒?，喝醉酒的基爾伍德喊過(guò)，一切都開(kāi)始于博卡的一個(gè)阿爾及利亞人?！?/br>
    “對(duì)，怎么了？”

    “等他們一查清楚，就會(huì)進(jìn)行一場(chǎng)大搜捕。如果他們逮到了合適的阿爾及利亞人，他吐出了真情，我們這案子也許就了結(jié)了。喏，我干得如何？”

    “你做得真了不起?！蔽艺f(shuō)。我只能想到昂熱拉。

    這一下我又要回到她的身邊了?！拔荫R上就飛。”我說(shuō)“今天還有飛機(jī)嗎？”

    “對(duì)，但是很倒霉。”古斯塔夫說(shuō)。

    “這話什么意思？”

    “罷工，”古斯塔夫說(shuō)“法國(guó)的鐵路工人罷工，地勤人員和飛行員也在法國(guó)的機(jī)場(chǎng)上罷工。你不能坐火車(chē)去，也不能飛?！?/br>
    48

    “昂熱拉！”

    “羅伯特！你的聲音聽(tīng)起來(lái)那么快活！有什么好消息嗎？”

    “對(duì)，昂熱拉！我去你那兒！”

    “什么時(shí)候？”

    “盡可能快。現(xiàn)在已經(jīng)太晚，沒(méi)辦法可想了——快半夜了。但后天中午我就到你身邊了?！?/br>
    后天中午——那是星期六，六月三日。我離開(kāi)了十三天。十三天！它們讓我感到像是十三年，像整整一生。而現(xiàn)在，現(xiàn)在

    “我的天，羅伯特，可我們這里在罷工！到處罷工！你不能飛！你也不能坐火車(chē)！”

    “噢，不要緊，我能?！蔽艺f(shuō)“德國(guó)和意大利沒(méi)罷工，火車(chē)還開(kāi)。你只需開(kāi)車(chē)去意法邊境，去文提米格利亞。我趕到那里，你得在那兒接我。那兒離戛納有多遠(yuǎn)？”

    “不足兩小時(shí)，羅伯特！你明天何時(shí)到達(dá)文提米格利亞？”

    “不是明天。后天！十二點(diǎn)五十五分。不過(guò)當(dāng)心！這是意大利的夏令時(shí)！”

    “我會(huì)在站臺(tái)上等！我會(huì)大聲喊，讓所有的人嚇?biāo)?！我后天一大早就出發(fā)，保證準(zhǔn)時(shí)到達(dá)文提米格利亞！”

    次日上午，我又一次去了環(huán)球保險(xiǎn)公司找古斯塔夫，聽(tīng)取指示，讓人家將新的錢(qián)換成旅行支票。我妻子既沒(méi)給我也沒(méi)給他而且也沒(méi)給其他什么人打過(guò)電話，我對(duì)她一無(wú)所知。我跟我的朋友、律師保爾-馮塔納通過(guò)電話，寄過(guò)去一份委托書(shū)，委托他的一位雇員在我不在時(shí)定期去取寄到“洲際酒店”的所有郵件。有可能是律師來(lái)信，也可能是法院來(lái)函。那我們就不能錯(cuò)過(guò)期限，不然就會(huì)在我缺席時(shí)作出判決。當(dāng)我跟他講話時(shí)，馮塔納在電話上寡言少語(yǔ)?！拔覍⒉痖_(kāi)所有的官方信函。請(qǐng)給我你在戛納的地址?！?/br>
    “‘莊嚴(yán)’酒店，十字架路?！?/br>
    “祝你好運(yùn)?！瘪T塔納說(shuō)。然后他掛上了。

    我也通知了“洲際酒店”會(huì)有人來(lái)取我的郵件。房間我保留。下午，我乘城市間快車(chē)前往斯圖加特。在那里我轉(zhuǎn)乘前往文提米格利亞的直達(dá)車(chē)。環(huán)球保險(xiǎn)公司在臥鋪車(chē)廂里訂了個(gè)單人包廂，我一點(diǎn)也不驚奇，這個(gè)包廂的號(hào)碼是十三。我很快就睡著了，直到我們快駛近米蘭時(shí)才醒過(guò)來(lái)。我的耳朵發(fā)脹，有點(diǎn)痛。我們畢竟是夜里駛過(guò)戈特哈爾德山口的，我感覺(jué)到海拔高度的差別。我哈欠連天，那種耳聾的感覺(jué)終于隨著一聲響消失了。

    意大利艷陽(yáng)高照，百花盛開(kāi)，在這個(gè)可愛(ài)的南方世界，我每進(jìn)入一公里就越幸福。在熱那亞我們等了很長(zhǎng)時(shí)間。臥鋪車(chē)廂是這趟火車(chē)的最后一節(jié)，停在一個(gè)隧道里，隧道的黑墻上往下淌著水。后來(lái)火車(chē)終于動(dòng)起來(lái)了。臥鋪車(chē)廂的乘務(wù)員清理我的床。當(dāng)我們緩緩地駛出熱那亞時(shí)，我坐在窗前，喝一杯nongnong的速溶咖啡。只見(jiàn)到很大的船停在灰灰的船塢里。這里的碼頭跟鐵軌挨得很近。俄頃我就看到海了。從那里開(kāi)始我一路上幾乎都在看它，直到邊境?；疖?chē)沿著意大利的海岸線行駛。我看海上的船只，大海在陽(yáng)光下波光粼粼。我看到沙灘上人很多，我又看到了棕櫚樹(shù)、桉樹(shù)、橙子樹(shù)和五彩繽紛的花卉。這列火車(chē)在每一個(gè)小站都停，許多人上上下下，但臥鋪車(chē)廂里客人很少。我又感覺(jué)到，我這一生中從沒(méi)體驗(yàn)過(guò)我對(duì)昂熱拉產(chǎn)生的這種感情。我們倆都不知道未來(lái)會(huì)帶來(lái)什么。我不知道，卡琳會(huì)作何反應(yīng)，我的痛會(huì)如何發(fā)展，我的案子會(huì)有何結(jié)果。我只知道，我正去見(jiàn)昂熱拉的途中，這沿著波光粼粼的大海行駛的旅程對(duì)我就像是一場(chǎng)快樂(lè)的夢(mèng)。我非常渴望能再聽(tīng)到昂熱拉的笑，因?yàn)槲覑?ài)她的笑。我想，為了補(bǔ)償人類(lèi)生活的所有憂愁、艱難和痛苦，上帝給了人類(lèi)三樣?xùn)|西：笑、睡覺(jué)和希望。當(dāng)這里的山脊和巖石越來(lái)越突兀地從海里鉆出時(shí)，我們?nèi)匀辉诓煌５卮┰剿淼馈Ｎ铱吹剿淼廊肟谔帓煊信谱?，所有的隧道都有名字。一?huì)兒之后，我放棄了數(shù)數(shù)。隧道多得令人不敢相信。

    49

    在尼斯的機(jī)場(chǎng)上我們?cè)?jīng)跑向?qū)Ψ健脚茉娇?，上氣不接下氣。在文提米格利亞，在這座巨大的、形象可憎的火車(chē)站上，不一樣，完全不一樣。我從臥鋪車(chē)廂里下來(lái)，乘務(wù)員把我的箱子送給我，我把它放在站臺(tái)上。火車(chē)?yán)餂](méi)有那么多游客了，他們迅速消失了。乘務(wù)員喊叫一個(gè)行李員，因此我站在那兒等?；疖?chē)旁的站臺(tái)像有鬼似的一下子空了。太陽(yáng)火辣辣地燃燒。我看到瘦削、失落的昂熱拉站在很遠(yuǎn)的地方，在火車(chē)頭附近。開(kāi)始我只看到她的紅得發(fā)亮的頭發(fā)，后來(lái)我認(rèn)出了她。昂熱拉身著藍(lán)上衣和白褲子。她也看到了我。但是她停住不走，我也停住不走。

    事后我們談起過(guò)這一瞬間，問(wèn)對(duì)方為什么我們會(huì)呆住了，只是凝視著對(duì)方。昂熱拉說(shuō)：“我已在站臺(tái)上站了幾個(gè)小時(shí)。我是九點(diǎn)開(kāi)車(chē)離開(kāi)戛納的，老怕來(lái)晚了。這天早晨我的舉止像個(gè)機(jī)械的木偶，不像一個(gè)人。當(dāng)我后來(lái)看到你時(shí)，我根本動(dòng)彈不得。我簡(jiǎn)直相信我要癱瘓了。我知道，我不是這樣的。但我做不到我想做的事，也就是跑向你、擁抱你、吻你。我無(wú)法離開(kāi)原地。我的向往和我的歡樂(lè)在最后的幾個(gè)小時(shí)里變得如此巨大，當(dāng)我終于看到你時(shí)，當(dāng)我本來(lái)應(yīng)該高興時(shí)，我反而無(wú)比傷心了。這是最奇怪的。對(duì)，我心情悲傷，非常嚴(yán)肅，親愛(ài)的?！?/br>
    我同樣如此。我不能理解，今天還不能。但我也感到一種巨大的悲傷，在文提米格利亞那座外形可憎的邊境火車(chē)站的站臺(tái)上，太陽(yáng)火辣辣的，我非常嚴(yán)肅。我連伸手打招呼都不能，昂熱拉也一動(dòng)不動(dòng)。

    一個(gè)意大利行李員推著車(chē)過(guò)來(lái)了。我把我的兩只箱子和我的旅行包放到車(chē)上。他說(shuō)，他在出口處等我。他推著他的車(chē)子，我跟在他身后，像木頭人似的，冷冷地?zé)o所適從，跌跌絆絆。昂熱拉仍然不動(dòng)。我沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的火車(chē)往前。行李車(chē)消失在一架下行的貨梯旁。我繼續(xù)走啊走。我來(lái)到了昂熱拉身邊。她臉上的表情緊張而又克制。站臺(tái)上只剩下了我們，闃靜無(wú)聲。我們四目相對(duì)。我又一次看到，在昂熱拉棕色的大眼里我非常微小。我們不講話。我們默默地?fù)肀?，用盡全力抱緊，擁抱了很長(zhǎng)時(shí)間。昂熱拉抓起我的手，我們緩緩地沉默地走向通地下通道的臺(tái)階。過(guò)道在鐵軌下面，通向火車(chē)站大樓，里面非常臟，有來(lái)蘇兒的臭味。我們繼續(xù)前行?，F(xiàn)在，我們倆幾乎是目不轉(zhuǎn)睛地對(duì)望。我們?nèi)匀皇浅聊瑖?yán)肅。我們沿著另一道臺(tái)階上去，穿過(guò)一道欄桿和一個(gè)廳，來(lái)到站前廣場(chǎng)上，昂熱拉的車(chē)停在那里，搬運(yùn)行李的行李員也等在那兒。下午的這個(gè)時(shí)辰，烈日當(dāng)空，大街上見(jiàn)不到人影，家家窗戶緊閉，木制窗欞或白或綠。

    火車(chē)站對(duì)面有一家酒店，人行道上有幾張桌子，它們屬于一家咖啡館。一只毛蓬蓬的狗貼著墻趴在那里。這里也是死一般的寂靜。昂熱拉坐到方向盤(pán)后面，為我打開(kāi)她旁邊的車(chē)門(mén)。那一刻我想到了死。我想，它比愛(ài)情更強(qiáng)大，它會(huì)找上每個(gè)人，結(jié)束一切，包括最偉大的愛(ài)情，我們對(duì)此必須忍受。當(dāng)我上車(chē)時(shí)，我非常順從。我再?zèng)]去過(guò)文提米格利亞。

    50

    昂熱拉一如往常把車(chē)子開(kāi)得很穩(wěn)很平靜。我們來(lái)到意大利的海關(guān)，然后來(lái)到法國(guó)海關(guān)。官員們站在露天里，他們也非常熱。他們穿著襯衫和褲子工作，他們的襯衫上汗斑點(diǎn)點(diǎn)。那些官員非常有禮貌，一切都進(jìn)行得很快。無(wú)論是在意大利一邊還是在法國(guó)一邊，官員們都跟昂熱拉調(diào)情，但是，當(dāng)他們看到昂熱拉沒(méi)有反應(yīng)時(shí)，他們就悄悄地停止了。我們開(kāi)上一條高速公路，昂熱拉在一個(gè)收費(fèi)站停下來(lái)，交費(fèi)。公路上的空氣似乎在沸騰。我脫去上裝，扔在后座上，解開(kāi)領(lǐng)帶。我們還是沒(méi)有交談。昂熱拉開(kāi)車(chē)很快，大約五分鐘后她踩剎車(chē)，把車(chē)開(kāi)進(jìn)一個(gè)停車(chē)場(chǎng)，停下來(lái)。接下來(lái)的瞬間我們相互擁抱接吻，那么猛那么使勁地?fù)е鴮?duì)方，甚至帶著絕望，好像一個(gè)人是另一個(gè)人在這世界上最后的保護(hù)和支撐似的，事實(shí)上也是如此。現(xiàn)在，我們終于能開(kāi)koujiao談了。

    “昂熱拉”

    “我親愛(ài)的，我真高興?！?/br>
    “我也是?！?/br>
    我們又狂吻。當(dāng)我們講話時(shí)，我們相互在臉上、額上和眼睛上吻了無(wú)數(shù)次。我們長(zhǎng)時(shí)間地吻對(duì)方的唇。

    “你在我身邊，終于來(lái)了，羅伯特。我已經(jīng)想過(guò)，我沒(méi)有你會(huì)失去理智?！?/br>
    “咱們?cè)谝黄?。我現(xiàn)在就留在這兒?！?/br>
    “噢，羅伯特，”她說(shuō)“在那個(gè)可怕的火車(chē)站上，當(dāng)時(shí)我突然起了一種可怕的念頭。”

    “什么念頭？”我的雙手撫摸著她的臉。

    “我我想，只有一件事能分開(kāi)咱們倆。這一件事會(huì)找上每一個(gè)人，也終有一天會(huì)找上我們。那時(shí)，咱們就被分開(kāi)了。那時(shí)，一方就得孤獨(dú)地生活下去。我想過(guò)，如果我是這樣的話，我就追隨你而去，因?yàn)楣陋?dú)生活我再也不能夠了，沒(méi)有你再也不能夠了，沒(méi)有你的愛(ài)情再也不能夠了。”

    原來(lái)她也想到了此事

    “不過(guò)現(xiàn)在，”她說(shuō)“它過(guò)去了?，F(xiàn)在一切都美妙神奇?！彼Α霸蹅?cè)谝黄?，羅伯特！咱們又在咱們的天堂里了！”她這下變了個(gè)人。她曾經(jīng)讓我覺(jué)得是那樣憂慮，而她現(xiàn)在是如此自由、如此開(kāi)心、如此愉快?！澳沭I嗎？什么也別講。當(dāng)然你餓。我，我餓死了！我今天早上激動(dòng)得連杯咖啡都沒(méi)喝。咱們先去吃飯，然后開(kāi)車(chē)回家，好嗎？”

    “行，昂熱拉?！?/br>
    “我認(rèn)識(shí)這里一家很好的飯店，在一個(gè)非常漂亮的地方。咱們開(kāi)車(chē)去那兒。你覺(jué)得合適嗎？”

    “我什么都合適。”我說(shuō)“開(kāi)車(chē)吧，昂熱拉?！?/br>
    她又發(fā)動(dòng)了，內(nèi)胎摩擦，她發(fā)動(dòng)得那么突然。我回頭望。我們身后揚(yáng)起了白色的灰塵。我們旋下車(chē)窗，打開(kāi)了推頂。我坐在那里，從側(cè)面定睛望著昂熱拉，心里充滿無(wú)比的驕傲，這女人像我愛(ài)她一樣愛(ài)著我。不，不是驕傲，我充滿了感激，非常大的感激，感激生活、上帝或誰(shuí)負(fù)責(zé)此事的，感謝他讓我們相遇了。我看昂熱拉的雙手。我看到那淺色的色斑。它變得更白了?；蛘吒_切地說(shuō)：昂熱拉的手這期間被太陽(yáng)曬得更黑了，我想。

    “咱們?nèi)グ瑵伞！卑簾崂f(shuō)。

    51

    要去艾澤，我們得離開(kāi)高速公路。沿著陡峭的海岸有三條路。昂熱拉開(kāi)上了中間的那條，峭壁中路，它滿是灰塵。然后我們來(lái)到一條狹窄的、灰塵更厲害的路上，它陡直地上升。艾澤村莊在高處，在一個(gè)山頂上面。山峰下面，在村頭，有一座停車(chē)場(chǎng)。我們把車(chē)停在這里，沿著一條陡峭的胡同繼續(xù)上行。兩側(cè)巖壁高聳。房屋依山而建，老掉了牙。一座支撐著另一座，狹窄的胡同那么陡，一家的房門(mén)常跟鄰房的窗戶位于同樣的高度。這里的一切一定是中世紀(jì)修建起來(lái)的。

    下面的停車(chē)場(chǎng)旁邊是紀(jì)念品商店和一堵墻，倚墻擺放著許多幅畫(huà)。我看到那些畫(huà)家坐在畫(huà)前等候著買(mǎi)主。房子里有許多店鋪——鞋店、裁縫店和食品店。最多的是工藝品商店。我看到舊銅罐、圣母像、酒杯、雕刻品和許多花邊臺(tái)布。這些東西有一部分是在街頭賣(mài)的。一切都非常小、非常擠、非常陡，是一座侏儒城市。巖壁之間很涼爽。在這上面生活的當(dāng)?shù)厝丝隙ú蛔阄迨?，頂多六十人。這是游客們的郊游目的地。小胡同七拐八彎。昂熱拉和我手拉手走著。許多男人在他們的店門(mén)外沖我們微笑，也有女人。這些人都客客氣氣。那條小胡同突然拐了一個(gè)大彎。我們站在一座大樓前，它完全保持著村莊的風(fēng)格。

    “這里就是了?！卑簾崂f(shuō)“這是‘金山羊’?！?/br>
    “金山羊”店內(nèi)滿是珍貴的古董。我們穿過(guò)許多房間，來(lái)到一個(gè)布置時(shí)髦的餐廳。這里面和那外面相隔數(shù)百年。

    我們?cè)诖斑呎业揭粡堊雷?，它還空著。飯店老板讓我們點(diǎn)菜。我們緊挨著坐在一起，依然手拉著手，望著外面。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望大海，過(guò)去，我從沒(méi)從地球上這么遠(yuǎn)的地方眺望過(guò)。好像我看到的是整個(gè)地中海。它跟天空一樣湛藍(lán)，遠(yuǎn)處海天交融。我們下面延伸著第二條沿海岸的路，那條小科林斯路。汽車(chē)小小的。巖壁間有座游泳場(chǎng)，那里的人還要小得多。

    “這里漂亮不漂亮？”

    “漂亮，昂熱拉?！蔽艺f(shuō)。

    “我要讓你看一切特別漂亮的東西。我是這么打算的?！?/br>
    我用一只胳臂摟著她，吻她。她的嘴唇張開(kāi)來(lái)。我讓第二只胳臂也箍著她。她用她的胳臂纏著我。昂熱拉低聲呻吟。

    “喂，盧卡斯先生！”

    一個(gè)女人的聲音。

    昂熱拉和我突然分開(kāi)來(lái)。我抬起頭來(lái)看。我面前站著一男一女——德賴爾夫婦。來(lái)自杜塞爾多夫的德賴爾夫婦，德賴爾先生和德賴爾夫人，卡琳的朋友。伊爾瑟-德賴爾有可能是她最要好的朋友，一個(gè)三十五歲左右的金發(fā)女人，身材苗條，不能算不漂亮，但嘴巴周?chē)杏肋h(yuǎn)得不到滿足的、痛苦的表情。德賴爾要年長(zhǎng)得多，頭發(fā)短短的。這兩個(gè)人過(guò)分夸張地穿著時(shí)髦的夏裝。他們一向不喜歡我，我也不喜歡他們。

    “我們絕對(duì)不想打擾您，”伊爾瑟-德賴爾說(shuō)“我們正準(zhǔn)備走。當(dāng)我們經(jīng)過(guò)您的桌旁時(shí)，弗朗茨說(shuō)，這不是盧卡斯先生嗎。你好嗎，盧卡斯先生？”

    我站起身?！爸x謝，”我說(shuō)“我很好。”

    “這看得出來(lái)?！钡沦嚑栂壬f(shuō)，朗聲大笑。

    伊爾瑟-德賴爾盯著昂熱拉。昂熱拉也迎視著那目光。出現(xiàn)了一陣?yán)鋱?chǎng)。我沒(méi)有別的辦法，因?yàn)榈沦嚑柗驄D冷冰冰地站著。

    “我來(lái)介紹一下”我非常含糊地講出名字，昂熱拉的名字。

    伊爾瑟-德賴爾微笑地脫口問(wèn)道：“請(qǐng)您再說(shuō)一遍好嗎？”

    “我叫黛爾菲婭，德賴爾夫人。”昂熱拉說(shuō)，同樣微笑著，講的是德語(yǔ)，非常清楚?！鞍簾崂?黛爾菲婭?！?/br>
    “很高興認(rèn)識(shí)您，黛爾菲婭夫人?！?/br>
    “我也很高興認(rèn)識(shí)您，德賴爾夫人。”

    “您認(rèn)識(shí)盧卡斯先生？他可從來(lái)沒(méi)講到過(guò)您！”伊爾瑟說(shuō)。這情形讓她丈夫很不舒服。

    “不要這樣，”他說(shuō)“不要這樣，伊爾瑟。”

    “為什么？我們?cè)谶@里遇上您，這可真滑稽，盧卡斯先生，是不是？您知道，我們來(lái)這里旅游。我們住在胡安派恩斯。我丈夫今年提前休假了。我們還要呆十四天。這里多美啊?！?/br>
    “是的，”昂熱拉說(shuō)，仍然微笑著“不是嗎？”

    “我們現(xiàn)在確實(shí)不想再打擾了”德賴爾先生催著說(shuō)。

    他妻子似乎不聽(tīng)他的。

    “您知道，黛爾菲婭夫人，我們是盧卡斯先生的老熟人。這就是說(shuō)，我們主要是他妻子的朋友，尤其是我。您不認(rèn)識(shí)盧卡斯夫人嗎？”

    “不，德賴爾夫人。”昂熱拉說(shuō)。

    我忍無(wú)可忍。“我們不想耽擱你們。遇到你們我真高興?！蔽艺f(shuō)。

    “是嗎，您高興，盧卡斯先生？”伊爾瑟問(wèn)。

    “這還用講！”我說(shuō)。

    “這也是我的榮幸?！卑簾崂f(shuō)。

    “那就再見(jiàn)了?！币翣柹f(shuō)。她丈夫只是生硬地鞠了個(gè)躬。他臉色通紅，輕輕地用勁兒把他妻子從我們的桌上拉走了。她頻頻回頭，直到離開(kāi)飯店。

    我坐到昂熱拉身旁。

    “這麻煩嗎？”昂熱拉問(wèn)“這會(huì)帶給你麻煩嗎，羅伯特？”

    “一點(diǎn)也不?！蔽艺f(shuō)“我對(duì)我妻子講過(guò)，我在戛納愛(ài)上了人。德賴爾夫婦看到了我們，我真的感到高興。會(huì)出什么事呢？這也許會(huì)起決定性的作用，讓卡琳迅速離婚?！?/br>
    “我也希望如此?！?/br>
    “可如果不行，如果有麻煩，我也這樣跟你一起生活。做你的情夫?！?/br>
    我吻她的手。

    一位侍者推著一輛冷餐車(chē)過(guò)來(lái)。當(dāng)昂熱拉饑餓地挑選食品，然后侍者放進(jìn)她的盤(pán)子時(shí)，我再一次望向窗外，這回是看山下。在離飯店不遠(yuǎn)處，我看到了一個(gè)大仙人掌花園，里面有一座古堡的廢墟。在灼熱的陽(yáng)光下，所有的顏色都鮮艷奪目，所有的東西都輪廓清晰、明朗。

    52

    在昂熱拉的大床旁的床頭柜上，立著一只小晶體管收音機(jī)，收音機(jī)天線拉了出來(lái)。我們回到家了。旅行過(guò)后我想洗個(gè)澡。昂熱拉跟我一起經(jīng)過(guò)臥室，她去浴室往浴缸里放水。我留在臥室里。它寬敞明亮，一面墻上開(kāi)著窗戶，光線射進(jìn)來(lái)。昂熱拉從衛(wèi)生間回來(lái)了。

    “馬上就好了?！彼f(shuō)。這時(shí)她注意到，我在打量那只小收音機(jī)?！耙估锬苁盏侥侥岷谂_(tái)?！?/br>
    “你聽(tīng)德國(guó)臺(tái)？”

    她點(diǎn)頭。

    “每天夜里。半夜后聽(tīng)德國(guó)臺(tái)。”

    “你聽(tīng)法國(guó)臺(tái)還聽(tīng)不夠嗎？”

    “不夠，”她說(shuō)“因?yàn)槟氵€在德國(guó)?！?/br>
    我從艾澤飯店就直接給拉克洛斯打了電話。他告訴我，他們肯定要到明天才能從那位警方線人的供述中查出，在他所說(shuō)的那七個(gè)博卡的阿爾及利亞人當(dāng)中，誰(shuí)真的與游艇爆炸案和赫爾曼之死有關(guān)。為防萬(wàn)一，我告訴他，他可以在昂熱拉家找到我。到戛納后我先是去了“莊嚴(yán)”酒店，他們現(xiàn)在已經(jīng)像接待好朋友一樣接待我了。我又得到了我的老房間。我也告訴了“莊嚴(yán)”酒店，在哪里能找到我。后來(lái)我們行駛在十字架路上，前往昂熱拉家，公路的中間地帶和海灘一側(cè)成了一片花的海洋。交通也繁忙了些。我們前進(jìn)得很慢?，F(xiàn)在，在樓上昂熱拉的套房里，跟往常一樣，這里比在那熱死人的城市里涼爽得多。

    “我有時(shí)睡不著覺(jué)。于是我就收聽(tīng)德國(guó)新聞。”昂熱拉說(shuō)“我從來(lái)也不能全部理解我收聽(tīng)的內(nèi)容。我是說(shuō)，我當(dāng)然理解，但我的大腦一點(diǎn)沒(méi)反應(yīng)。每當(dāng)我聽(tīng)收音機(jī)時(shí)，我就神游在你的身邊，羅伯特?！?/br>
    “而我在睡覺(jué)?！?/br>
    “現(xiàn)在你可以洗澡去了。”她說(shuō)“等一等，我再給你放點(diǎn)鹽，這令人身心清爽?！彼咴谇邦^，往浴缸里倒了點(diǎn)什么，形成許多泡沫，散發(fā)出調(diào)料的味道。然后，她突然狂野地偎在我身上。

    “快點(diǎn)兒，”她低語(yǔ)道“趕緊。我等你。我等了這么久”她跑出浴室。我脫去衣服，跨進(jìn)浴缸，感覺(jué)我越來(lái)越興奮。我盡量快洗，又爬出浴缸，用一塊大毛巾擦干身子。當(dāng)我坐在浴缸里時(shí)，我聽(tīng)到昂熱拉放下了臥室里的百葉窗。我走出浴室。臥室里朦朦朧朧。昂熱拉躺在床上。她被太陽(yáng)曬黑的身體在幽暗中顯得更黑了。她的腿修長(zhǎng)、美麗，大腿漂亮，細(xì)細(xì)的臀部。我現(xiàn)在親眼看到的，我曾經(jīng)夢(mèng)到過(guò)——自從許多個(gè)日日夜夜以來(lái)，在睡覺(jué)和醒著時(shí)。

    昂熱拉微笑地迎視我。我鉆到她旁邊的床上。我們開(kāi)始相互撫摸，愛(ài)撫，我們接吻。她的皮膚滑潤(rùn)，像桃皮似的綿軟溫柔。我們摟抱著躺在大床上，相互說(shuō)著最美麗最摯愛(ài)的話，做著一個(gè)男人和一個(gè)女人能做的一切，好在水rujiao融前達(dá)到更大的沖動(dòng)。我們做了也許一刻鐘，然后我以一種羞恥和憤怒相雜的聲音說(shuō)：“停下來(lái)吧。這沒(méi)有意義?！?/br>
    當(dāng)我從浴室里出來(lái)時(shí)，我雖然準(zhǔn)備好了——但我不可能真正跟昂熱拉做ài。我仰面躺著，回憶著，只能再三地講一個(gè)詞：“請(qǐng)?jiān)??！?/br>
    原諒。原諒。原諒。

    昂熱拉吻我汗?jié)竦念~頭、我的眼睛和我的嘴，說(shuō)：“傻瓜。什么叫原諒？你只是太興奮了?！?/br>
    “我還從沒(méi)這樣過(guò)，昂熱拉。從沒(méi)有過(guò)！我我不懂是怎么回事?！?/br>
    “是因?yàn)殚L(zhǎng)途坐車(chē)，旅行，你干了那么多工作。興奮，興奮，沒(méi)別的?！彼穆曇袈?tīng)上去愉快。她一下子從床上跳起來(lái)?！傲硗馕乙膊皇翘幱谧罴褷顟B(tài)。自從早飯以來(lái)我就渴極了。咱們有時(shí)間，羅伯特，世界上的所有時(shí)間。來(lái)，讓我們喝一點(diǎn)！”

    她跑進(jìn)廚房。我還躺了一會(huì)兒，一方面雖然感到我的身體沒(méi)用，另一方面那強(qiáng)烈的渴望又使它幾乎爆炸。我站起來(lái)，走進(jìn)客廳，坐到一張沙發(fā)上。我感到極其難為情，可笑。昂熱拉端著一只托盤(pán)進(jìn)來(lái)了。她拿過(guò)來(lái)一瓶酒、杯子和滿滿一瓷罐冰塊和冰水。

    當(dāng)她配制飲料時(shí)，她講話十分自然?！拔椰F(xiàn)在做‘里卡德’。這是最能止渴的?！彼龔钠孔永锏钩鲆环N液體，再加進(jìn)冰塊和冰水，整個(gè)兒變成了乳白色。我們像渴壞了似的喝。昂熱拉站著。她的肚子起起伏伏。我看到她就在我眼前，滿含著想滿足一下的愿望，同時(shí)又仍然沒(méi)有能力讓這一愿望成為現(xiàn)實(shí)。昂熱拉連看都不看我。她又做了兩杯飲料，然后跑向一臺(tái)唱機(jī)。它高高的心軸能放十盤(pán)唱片，放在大電視機(jī)底下。

    “咱們放什么？你也喜歡蓋希維嗎？”

    “很喜歡?！蔽艺f(shuō)。

    “那就放蓋希維交響曲吧?！彼自谀抢?，從放聲機(jī)旁的一個(gè)架子里一張一張地找出唱片，把它們放到心軸上。我打量著她。她有我見(jiàn)過(guò)的最美的女人脊背。背部同樣也曬得黑黑的，它的皮膚像絲一樣柔軟，在光線下一閃一閃的，因?yàn)檫@兒很亮，太陽(yáng)照到了室內(nèi)。她向我走來(lái)，坐到沙發(fā)上我的身旁。我們倆抽煙，凝視著對(duì)方，沉默不語(yǔ)，聽(tīng)著那位天才的美妙的音樂(lè)。他那么早就死于腦瘤。我非常不合邏輯地想起了我在臥鋪車(chē)廂里讀過(guò)的一張報(bào)紙，所有的內(nèi)容，包括電影廣告、體育新聞和訃告，那上面有一則非常大的訃告。一位退役將軍在九十二歲的高齡去世。蓋希維卻不得不在三十九歲就死去，我想。他的音樂(lè)在房間里回蕩。我看到了外面平臺(tái)上昂熱拉的花園。我們面對(duì)面而坐，伸手可及。我不能做ài，不能跟我最?lèi)?ài)的女人做ài。

    “你不知道，我因此多高興?！卑簾崂f(shuō)。

    “因?yàn)槭裁?？?/br>
    “因?yàn)楝F(xiàn)在。”

    “因?yàn)楝F(xiàn)在——高興？”

    她點(diǎn)頭。

    “你太愛(ài)我了，這我已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了。你不能跟我做ài，因?yàn)槟闾珢?ài)我。眼下你不能，只是眼下。你如果不在乎我，就什么都能做出來(lái)。因此，我就更愛(ài)你了?！?/br>
    “昂熱拉，我向你起誓，我”

    “噓！”她把一根手指放到唇上“別講。聽(tīng)，這難道不是無(wú)比美妙嗎？”

    “對(duì)，”我說(shuō)“無(wú)比美妙。”

    然后我們默默地坐在那里。昂熱拉時(shí)不時(shí)地向我伸出她的手來(lái)，我抓住它。昂熱拉攥得那么緊，我?guī)缀醺械教?。音?lè)繼續(xù)在房間里回響。我們?cè)傥恢煟趾攘艘槐袄锟ǖ隆眆調(diào)交響曲結(jié)束了，唱盤(pán)又放起了新的一盤(pán)。這是一盤(pán)蓋希維寫(xiě)的高亢的常青曲。我首先聽(tīng)到的是倫敦城里的一個(gè)大霧天，緩慢、感傷，一把沉悶的長(zhǎng)號(hào)吹著節(jié)奏。昂熱拉站起來(lái)。

    “來(lái)吧，”她說(shuō)“咱們跳舞?！?/br>
    我站起身，抱住她。我們開(kāi)始隨著緩慢的音樂(lè)起舞，跳得非常慢。我們的身體先是害羞地接觸，隨后變得親密了，最后相互抵在一起。昂熱拉用胳膊摟著我的脖子跳，眼睛閉著，嘴微張。我們旋轉(zhuǎn)拐彎，緊接著第一首歌的第二首是我愛(ài)的那個(gè)男人。

    “我愛(ài)的那個(gè)男人——就是你?！卑簾崂Z(yǔ)地說(shuō)。

    這時(shí)候，奇跡陡然發(fā)生了。我感到，體內(nèi)的血向上沖，我準(zhǔn)備跟昂熱拉做ài了，像我許多天以來(lái)夢(mèng)想的那樣跟她做ài。血在我的頭顱里嘣嘣跳動(dòng)。我想把昂熱拉拽到我身上，可是她低聲說(shuō)：“慢點(diǎn)，羅伯特，慢點(diǎn)，現(xiàn)在別急。”我們從客廳跳進(jìn)臥室。我們直接跳上了床。我們一起倒在床上，這一下我又是一個(gè)男人了，一個(gè)年輕的男人，一個(gè)自打二十年、二十五年以來(lái)我就不再是的男人。這會(huì)兒我們不再以事前的愛(ài)撫浪費(fèi)時(shí)間了，這次我們直接開(kāi)始做ài。

    當(dāng)我進(jìn)入她體內(nèi)時(shí)，昂熱拉發(fā)出一聲喊叫。她像個(gè)年輕小姑娘似的，那喊聲也可能是絕望的吸氣，我不明白。因?yàn)槟侵笮腋５难_(kāi)始在我的頭顱里涌動(dòng)，我們的身體一起動(dòng)作。它們是一體，一個(gè)身體，是對(duì)愛(ài)情和證明愛(ài)情的惟一向往。

    我們理所當(dāng)然地同時(shí)達(dá)到了高潮。我們不講話。我們以眼睛、雙手、每個(gè)毛孔和我們身體的每個(gè)纖維做ài，身體融合為一了。我不離開(kāi)昂熱拉。甜蜜和瘋狂繼續(xù)，這回持續(xù)的時(shí)間較長(zhǎng)。昂熱拉的手指甲有幾回?fù)高M(jìn)了我的背。她咬住我的小臂，然后我們又一起結(jié)束了。這種事我還從沒(méi)遇上過(guò)。我留在昂熱拉身邊，這回持續(xù)的時(shí)間很長(zhǎng)，非常長(zhǎng)。我聽(tīng)到客廳里傳來(lái)藍(lán)色狂想曲。當(dāng)我們一起達(dá)到高潮時(shí)，昂熱拉輕喊出聲來(lái)。我又緊抱了她一會(huì)兒，我們并肩躺著，眼望向天花板，蓋希維的旋律還在回響。昂熱拉點(diǎn)燃一支煙，把它遞給我，又為自己點(diǎn)上一支。我們躺在那里吸煙。她摸向我的手，我抓住她，我們倆沉默不語(yǔ)，潛心諦聽(tīng)格奧爾格-蓋希維的音樂(lè)。

    后來(lái)，我不知道是什么時(shí)候，門(mén)鈴響了。昂熱拉套上一件短晨服跑出臥室。我聽(tīng)到她講話。然后她走回來(lái)。她的懷里抱著一束“宋婭”玫瑰花。原來(lái)今天是星期六，我委托過(guò)“花月”花店，每個(gè)星期六的同一時(shí)間送三十支“宋婭”給昂熱拉，因?yàn)槲覀兪窃谛瞧诹嘧R(shí)的。

    53

    報(bào)告一開(kāi)始我就寫(xiě)過(guò)，我寫(xiě)它是要讓它成為給昂熱拉的某種類(lèi)似生命保險(xiǎn)的東西。只要上帝幫助我，我就一定要結(jié)束它。這不是能力的問(wèn)題。只要是為了昂熱拉，我什么都能做。這只是個(gè)時(shí)間的問(wèn)題。我在此如實(shí)準(zhǔn)確地記下我的經(jīng)歷，一切的一切。只有一點(diǎn)我不會(huì)寫(xiě)下來(lái)：為了讓我獲得這有生以來(lái)最偉大的體驗(yàn)，昂熱拉如何表現(xiàn)得嫵媚性感。這是我們的秘密，永不泄漏。如果我把我們最深的秘密公布出來(lái)，如果我寫(xiě)下我們?cè)谶@一天、這一夜和后來(lái)也再三做的事情，我會(huì)覺(jué)得是對(duì)昂熱拉的背叛。我只想寫(xiě)下一點(diǎn)：她比任何女人都更會(huì)做ài。我沒(méi)想到，一個(gè)女人會(huì)這么能做ài。她是一個(gè)奇跡，我的奇跡。奇跡、幸運(yùn)、愛(ài)情和我的生活的滿足。

    54

    當(dāng)我從昂熱拉的床上起來(lái)時(shí)，唱機(jī)仍在轉(zhuǎn)，第三遍放最后一張唱片。

    “你去哪兒？”

    “我馬上就回來(lái)?！?/br>
    我走進(jìn)浴室，從我的上衣口袋里取出我為昂熱拉買(mǎi)的、她又退回給我的那對(duì)鉆石耳環(huán)。我拿著這對(duì)耳環(huán)走近床邊。她笑吟吟地、舒心地躺在床上。她看到了我手里拿的東西。我探詢地望著她。她點(diǎn)點(diǎn)頭。于是我將耳環(huán)給她，她將它們戴到耳垂上。我們一起走進(jìn)浴室。她在浴缸里也沒(méi)有取下耳環(huán)。她看上去像是穿著一身白泡沫的晚禮服。昂熱拉穿上一件浴衣，我穿上一件睡衣。昂熱拉從冰箱里取出一瓶香檳。我們來(lái)到室外的平臺(tái)上，坐到好萊塢秋千里，俯瞰大海、城市，慢慢地飲酒吸煙。時(shí)值傍晚，天空和大地的色彩瞬息萬(wàn)變，又有噪音很低的大飛機(jī)飛過(guò)來(lái)了。它們從尼斯起飛或者飛往尼斯，天空澄碧如水，第一批星星突然躍出。

    “你是我的一切。”我說(shuō)。

    “你是我的一切?！彼f(shuō)，吻我的手掌心。耳朵上鉆石閃爍。我們良久不語(yǔ)，坐在那里，四目相對(duì)。在這個(gè)傍晚時(shí)分，我們纏綿地互吻，一而再，再而三。

    “我這下漸漸餓了。”當(dāng)夜色開(kāi)始降臨時(shí)昂熱拉突然說(shuō)“你跟我來(lái)，羅伯特，我的最親愛(ài)的?！蔽覀兿窈⒆铀频呐苓M(jìn)廚房，時(shí)隔這么久之后，我又坐到凳子上，看昂熱拉做菜。她做她已經(jīng)準(zhǔn)備好了的牛排和色拉。我的眼睛離不開(kāi)她。我在這個(gè)世界上曾經(jīng)夢(mèng)想、期望和祈求的一切——就是現(xiàn)在。我得到它了。

    “馬上就到新聞了?！卑簾崂f(shuō)，打開(kāi)廚房里的“索尼”和客廳里的大電視。她走回廚房，走近窗前的桌子，做色拉。接下來(lái)的瞬間她抓住我，拽上我，拉我一起跑進(jìn)臥室，像瘋了似的語(yǔ)無(wú)倫次：“來(lái)來(lái)快來(lái)”

    于是我們?cè)俅巫雳，這回因?yàn)榭旄卸髿庵贝?、耳聾目盲。事后我們累成一團(tuán)泥，躺在一起，昂熱拉說(shuō)：“我可真是發(fā)瘋了，對(duì)不對(duì)？”

    “你瘋狂地愛(ài)上了，”我說(shuō)“你將我變成了世界上最幸福的男人。”

    “你讓我變成了最幸福的女人?！彼f(shuō)“噢，上帝，牛排！”——