山的遺體告別儀式將在三天后舉行。

豬rou誠(chéng)走后，那半邊身體淋濕的男人拉著小刀在理發(fā)店一角說(shuō)話。他給了小刀一個(gè)信封，告訴他，小刀，你的母親過(guò)世了，肺癌并發(fā)癥，她在遺書(shū)里提到了你。說(shuō)到這里，男人搓了下臉孔，看看小刀，繼續(xù)說(shuō)：“大家都很驚訝，我們都不知道……”男人苦笑了下，話鋒一轉(zhuǎn)，“萬(wàn)老師的病也是，一下就來(lái)了，人一下就不行了，病來(lái)如山倒，誰(shuí)能想到呢，肺癌這種病就是這樣，一發(fā)現(xiàn)就是晚期，晚期就沒(méi)救了?！?/br>
小刀抬起眼睛看男人，男人扭過(guò)頭，望了外頭一眼，還在下雨，雨點(diǎn)噼噼啪啪地打在店外的雨篷上，打在街上的每一把傘上。男人的傘還是沒(méi)找到放的地方，只好一會(huì)兒抓在右手，一會(huì)兒抓在左手，傘尖滴水，把瓷磚地弄得濕漉漉的。鄒太太抓著拖把朝他們走了過(guò)來(lái)。

男人撫撫西裝，和小刀道：“在萬(wàn)老師的遺囑里，她讓我把這個(gè)信封交給你，你看看吧?！?/br>
小刀接過(guò)了信封。鄒太太這時(shí)走到了他們面前了，她低頭拖地，瞥了眼那信封，男人提起了雨傘，抱歉地欠身子：“不好意思。“

鄒太太笑笑：“朱律師，要不要留下吃個(gè)晚飯啊？你吃過(guò)了沒(méi)有??？小刀還沒(méi)吃呢。”

小刀點(diǎn)了點(diǎn)頭，朱律師說(shuō)：“還有挺多事情要處理的，還有……”他看著小刀，指向了雨篷，小刀和鄒太太齊刷刷看出去，就在朱律師指著的那個(gè)位置，站著個(gè)男人。男人正往發(fā)廊里頭探頭探腦地張望，幾雙眼睛互相看到，男人一怵，小刀撓了撓臉頰。鄒太太靠近窗戶，問(wèn)朱律師：“這位是……？”

朱律師說(shuō)：“萬(wàn)老師的愛(ài)人也來(lái)了。”

鄒太太忙道：“那趕緊請(qǐng)進(jìn)來(lái)??！在外面淋雨算怎么回事呢？”她著急要出去，朱律師攔了下她，獨(dú)自快步走了出去。小刀看看他，又看看鄒太太，鄒太太擠著眼睛，瞅瞅小刀手里信封，小聲問(wèn)他：“什么東西?。俊?/br>
小刀搖了搖信封，聳聳肩膀，鄒太太抓著拖把靠著小刀站著，慫恿他：“拆開(kāi)看看??！”

她著急慌張的，還有些局促，把小刀逗笑了，一個(gè)在近旁沙發(fā)上喝珍珠奶茶的女孩兒也來(lái)催小刀：“拆開(kāi)看看嘛！”

小刀把信封舉了起來(lái)，湊在了燈光下，鄒太太和女孩兒也都仰起了脖子。三個(gè)人一塊兒盯著信封看。燈光下透出陰影，那黃色的信封里包著團(tuán)黑乎乎的迷霧。

像什么呢？

輪廓有些像樹(shù)，黑得像一團(tuán)泥巴漬。

女孩兒一拍手，說(shuō)：“我知道了?。∈前谚€匙?。∧銈兛茨銈兛?！這個(gè)是不是鑰匙的頭！”

鄒太太盯得更出神，更用力，她也看出門(mén)道來(lái)了，一拍小刀：“對(duì)??！就是鑰匙！”

小刀抓抓頭發(fā)，把信封拆了開(kāi)來(lái)。女孩兒?jiǎn)査骸笆遣皇氰€匙？”

鄒太太一瞅信封里頭：“是鑰匙！”她扯著小刀的衣袖：“哪里的鑰匙?。糠孔影。俊八€比手畫(huà)腳：“大別墅！”

小刀笑著擺手，女孩兒大叫：“保險(xiǎn)箱的鑰匙！”

鄒太太說(shuō)：“現(xiàn)在保險(xiǎn)箱都用電子鎖了！”

女孩兒撇了撇嘴巴，這時(shí)，范老師和朱律師一前一后進(jìn)來(lái)了，朱律師的肩膀更濕，范老師的身上也都是雨珠。鄒太太拿來(lái)了毛巾給他們擦身體，請(qǐng)他們?nèi)ド嘲l(fā)上坐。女孩兒也熱情地說(shuō)：“來(lái)坐啊，坐啊?！?/br>
沙發(fā)是張三人座的小沙發(fā)，只有兩個(gè)空位了，小刀站著，朱律師也沒(méi)坐下，鄒太太和女孩兒把范老師擠在了中間，范老師低著頭，抓著膝蓋，姿態(tài)僵硬，什么也不說(shuō)。一時(shí)間，沒(méi)有人說(shuō)話，女孩兒哧溜哧溜地吸奶茶里的珍珠。

鄒太太提起：“那個(gè)電影我看過(guò)的，是不是還得過(guò)獎(jiǎng)?。俊?/br>
女孩兒好奇地問(wèn)：“你們沒(méi)別的孩子?。俊?/br>
鄒師傅咂吧著嘴巴換了個(gè)臺(tái)，停在了。

突然，范老師激動(dòng)地握住了小刀的雙手，痛哭流涕。朱律師上前撫慰道：“范老師，不要太傷心……”他看看鄒太太和女孩兒，皺起眉，對(duì)小刀道：“我們找個(gè)別的地方聊聊吧?！?/br>
小刀從放在茶幾上的紙巾盒里抽了幾張紙巾出來(lái)，遞給范老師。范老師還是很激動(dòng)，抓住紙巾，抓住小刀，緊緊地，不松開(kāi)，額頭抵著小刀的手背，后背彎得像蝦米。他一言不發(fā)，女孩兒也顯得有些悲傷了，拍了拍范老師的后背，鄒太太跟著抹眼睛，低聲說(shuō)：“都留下來(lái)吃個(gè)晚飯吧，老鄒，去斬只燒鵝回來(lái)吧?！?/br>
朱律師和小刀說(shuō)：“信封里面只有一把鑰匙?！?/br>
小刀點(diǎn)了點(diǎn)頭。

朱律師問(wèn)：”你知道是哪里的鑰匙嗎？”

范老師噙著眼淚，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著話：“我們一直都很想要個(gè)孩子的，我不知道，我真的不知道，她，她把你留在這里，她什么都沒(méi)和我說(shuō)……”

朱律師問(wèn)小刀：“沒(méi)有一點(diǎn)頭緒么？”

鄒太太說(shuō)：“他不會(huì)說(shuō)話的。”

鄒師傅打了個(gè)哈欠，他把衣袖挽了起來(lái)，那半截雪白的袖管下面露出些紅紅綠綠的紋身，線條已經(jīng)很模糊了，看不清文的是什么。鄒師傅支著下巴換臺(tái)，冷不丁說(shuō)：“小刀是個(gè)啞巴?！?/br>
朱律師和范老師均是一驚，兩雙眼睛忽閃忽閃的，鄒太太也很驚訝：“你們不知道啊？”

女孩兒咬著奶茶的吸管，看看朱律師，又去看看范老師，兩腳踩在茶幾上，她吃到一顆珍珠，最后一顆了，她慢慢咀嚼著，眼睛瞪得老大，看向小刀，那表情囫圇古怪，說(shuō)不清楚，像是想笑，又像是噤若寒蟬。

小刀若有所思地站著，他又搖晃了兩下信封，鑰匙在信封里啰啰地響，他凝眉，凝神，似是在回憶，似乎絞盡了腦汁，忽而間，他的眼睛一亮。

第2章

曲方圓二十歲，長(zhǎng)頭發(fā)，彈吉他，玩樂(lè)隊(duì)，往臺(tái)上一站，遠(yuǎn)看像迪克牛仔，近看像燙了頭的二十歲的竹野內(nèi)豐。他的樂(lè)隊(duì)叫stranger，本來(lái)是個(gè)中文名字，曲方圓想的，“陌生人”，后來(lái)樂(lè)隊(duì)的其他三個(gè)成員都嫌中文不夠時(shí)髦，遂改成了stranger。

他們每次表演，臺(tái)下的觀眾都在聽(tīng)“stranger”唱歌。曲方圓覺(jué)得這件事情細(xì)想一下，很有意思，于是，他在周末家庭聚餐的飯桌上講了講，他的父親聽(tīng)完了，看了看曲方寸——曲方圓的孿生兄弟，父親問(wèn)曲方寸：“那你們教授的推薦信就這么發(fā)過(guò)去了？”

飯后，曲方寸來(lái)問(wèn)曲方圓要樂(lè)隊(duì)下次在廣州演出的門(mén)票，曲方圓正抱著吉他練歌，沖著弟弟吹了個(gè)呼哨，說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題！回頭印出來(lái)了就給你，帶上女朋友一起過(guò)來(lái)?。　?/br>
曲方寸反手關(guān)上了房門(mén)，走到曲方圓的床上坐下，說(shuō)：“我沒(méi)有女朋友啊。你女朋友會(huì)去看嗎？”

曲方圓沖他眨了下右眼，