艾德里安的身體越發(fā)糟糕起來。往日在家時，早就有醫(yī)生每日囑咐他的吃穿用度了，但在文森，他還不肯接受納夫塔利的錢去醫(yī)院看病開藥。（夏天還在杜蘭家時，艾德里安讓納夫塔利陪自己去看病也是用的自己的積蓄）

有天夜里，他發(fā)起了高燒，緊緊蜷縮在床角。納夫塔利在他耳邊不斷地說：“艾德里安，你好點了嗎？你需要暖壺嗎？我去給你拿毛巾。好些了嗎？你在說什么？艾德里安，這是你的藥。艾德里安？……”

艾德里安手抓著被子，痛苦地說道：“納夫塔利，求求你別說話了！我的頭很痛……我沒什么需要幫忙的，你別說話就行了。納夫塔利，別說了！閉嘴好嗎！算我求你！”

納夫塔利只好靜靜坐在一旁。他看到艾德里安的手突然驚恐地縮回，仿佛床單上有一片密密麻麻的冰涼蠕動的小蟲。他看到艾德里安死死盯著房梁，就好像那兒長著一只死人的手。艾德里安還時而在痛苦的呻吟中拼命塞住耳朵，不知他是不是聽見了有誰在敲著閣樓的窗戶。

最后，納夫塔利感到有一群小蟲鉆入了自己的耳鼻里。四周安靜下來。艾德里安卷縮在床角一動不動，在痛苦中睡去了。

那天早晨，納夫塔利輕手輕腳上了閣樓。艾德里安早已醒來，卻只是出神地望著窗外。金色的朝陽為屋里鋪上一層薄紗，納夫塔利恍惚間在艾德里安臉上看到了類似于西蒙那種冷漠的、淡藍色的神情，而又仿佛露水倒映的幻影，瞬間消散了。他呆站了一會兒才坐到艾德里安身邊。

“抱歉，納夫塔利，昨晚……”艾德里安說。

“沒事?！奔{夫塔利溫柔地撫摸著他的背。

“有個噩夢，讓我心情很不好。”

“你夢到了什么？”

“我有夢見你?！卑吕锇残χf，“我夢見你在畫畫，嘴里叼著筆就像你往常一樣。頭發(fā)上還弄上了一塊顏料，因為風(fēng)很大，你拿手去擋頭發(fā)。”

他的上眼瞼因視線的移動而變成了一條虛線。他自然而然地靠在納夫塔利肩上，卻仿佛一個漂亮的傀儡，無法為那些話語配上應(yīng)有的神情。

納夫塔利替他理理頭發(fā)，摸到他的臉頰冰涼。艾德里安沉默了一會兒，任憑納夫塔利撥弄他的鬢發(fā)。

“革命黨在酒館鬧事那天，我其實見到了mama?！卑吕锇餐蝗灰粍硬粍拥卣f道，“她穿著深色的衣服，臉色憔悴，盤起的頭發(fā)毛毛躁躁，顯得很蒼老……我擠在那群人中間，最終還是沒有叫住她。我看她走遠了，也許正在去找我的路上……她像一個點一樣消失在大路遠處、車水馬龍中……就像滴入海里的一滴墨水，再也撈不回來，隨海流消散了……”

艾德里安哭了起來：“我請求死后上帝公正地裁決，讓我墮入地獄，讓母親去往天堂。但是后來我想起，有天我和她爭吵，我自以為瀟灑地對她說：‘反正我活不久的?！Y(jié)果她哭著說：‘你怎么能這么說，你傷了mama的心?！切ψ约核篮蟮脑{咒不過是自我安慰的空頭支票！只有我自己知道，我有多自私！”

納夫塔利的手，正輕撫著艾德里安襯衫的衣縫，然而漸漸，他的手卻停在了艾德里安蜷曲的衣領(lǐng)上。二樓窗外的栗樹正搖晃著卷曲的枯葉，把陰影層層灑在窗棱、書桌、凳腳上，納夫塔利也趁機無言地躲在那片斑駁的陰影里。

然后，他吻了吻艾德里安冰涼的手說：“我們?nèi)タ床“?。?/br>
連綿的細雨正給大地淋上寒氣，那天，納夫塔利也因擔(dān)心艾德里安的病情而早早從城里趕回。門口停著一輛馬車，禿頂?shù)能嚪蛘窨粗欢鋸奈匆娺^的蘑菇一樣看著納夫塔利。他一言不發(fā)，任由納夫塔利走入了屋里。

老德尼和德尼夫人在狹窄的、放滿了漆桶、掃帚、木劇的門廳留下凌亂的、淺淺的濕鞋印，納夫塔利則穿著濕透的、沾滿了稀泥的靴子悄悄躲在門后。

他聽見艾德里安和父親互相質(zhì)問有沒有想過對方的感受，并且老德尼斷定他們非常為艾德里安著想，事實上艾德里安從小也是衣食無憂的。但是艾德里安聲稱他們根本不了解自己，他們也根本不知道自己想要的究竟是什么。

背對著納夫塔利的老德尼坐在房間里僅有的半舊靠背椅上，艾德里安站在一旁。他的視線并沒有看向自己的兒子，他低著頭，像是正看在自己放在桌上的右手。他說：“那你想要什么？”

艾德里安回答說，他想要畫畫，實現(xiàn)夢想，自由與尊嚴。

“別說治病，這點錢連你吃飯都不夠?！?/br>
“我不介意這些！”艾德里安聲音顫抖。

“那我們呢？”

沉默像一陣霜驟然凝結(jié)，艾德里安沒有出聲但他的嘴卻說著話，仿佛被牽動的木偶，然而木偶師還未為他注入性格。他終于在手足無措的腦海里抓到了幾個拼命奔走失去的詞，生硬地將它們拼湊起來。因為他聲音太小，納夫塔利沒有聽清。

老德尼的聲音無奈、低沉、冷漠，他說：“我也有夢想，雖然我從未對你說過。但我為了父母和兄弟姐妹，不得不進了銀行，才最終有了今天的一切。你以為我想跟那群布爾喬亞打交道？但如果我不忍受，我怎么負擔(dān)得起你母親的生活和你的醫(yī)藥費？”

艾德里安面無表情地流著淚，胸口起伏地說：“我每到夜里就發(fā)燒，難以呼吸……唯一的夢想就是能畫出像納夫塔利先生那樣的畫來。我知道我沒有天賦，正因為如此我才加倍努力！但是您——作為我的父親，在我最需要幫助的時候給我的不過是挖苦諷刺。我從來都是一個人在堅持！”

老德尼嘆息道：“我對你已經(jīng)夠好了，艾德里安。你知道你爺爺當(dāng)初是怎樣將我趕出家門的嗎？出生在這個世界上，你就要自己勇敢地面對它們——……你已經(jīng)成年，我沒有一直供養(yǎng)你的義務(wù)，艾德里安。我給你生命，給你吃穿讓你長大成人，從此以后你想干什么是你的自由了。你愿意聽話讓我們滿意，愿意體諒我和把你懷胎十月生下來的你的母親，我當(dāng)然高興；但你若不愿意，我的事業(yè)也大可養(yǎng)活我和你母親的后半生?！?/br>
德尼夫人埋怨地哭道：“吉安！”

艾德里安眼神里滿含憤怒、委屈、悲傷和愛，但他卻什么都不說。納夫塔利在心里問他們，非要用這種方式去愛一個人嗎？然而下一瞬間，他意識到這也是在問他自己。

“我給你機會。如果你愿意回家，還認我們做父母，就去收拾東西，我可以在馬車上等你十分鐘——十分鐘，你要是不來，我也不會強求——我從來不強求你！好了，不多說了，該說的都說了?！闭f完，老德尼頭也不回地出了客廳。納夫塔利連忙躲在門后。

而后納夫塔利聽到德尼夫人說：“艾德里