，一面搭話說：“你現(xiàn)在連包餃子都會了，我以前教你好多次，你都說學不會。難怪人都說出去歷練幾年，就學會顧家了。”陳林被她說的發(fā)了笑，只說：“在外面吃總不如自己吃得好?！?/br>
陳曼笑笑，又說：“那孩子……你們在一起也不短時候了，他應該能幫著你點。”

陳林倒沒想到陳曼還記得譚繼明，不過想也是，任誰在大過年發(fā)現(xiàn)自己的獨生子多出來個“男朋友”，都會記得清清楚楚的。陳林定了定神，含糊地說：“是，在一起總是要分擔些的?！彼f的卻是姜玄。他手上不停，但靜了一秒，又說：“但過日子嘛，也就那么回事兒。他挺大方的，也沒讓我吃什么苦?！标惲盅廴τ悬c紅，但還是忍住了。

陳曼點點頭，又說：“對你好就行。”陳林不置可否，只輕輕點了點頭，沉聲說：“是，這個最重要了?！彼ＵＱ郏蛄嗣虼?，最終沒說什么。

陳曼一面按著遙控器換臺，一面說：“我看他長相也很精神，之前還怕他挺招人的，但是他跟我說話，一開口就很實在……”

陳林猛地抬起頭來，陳曼卻沒看到，只接著說：“我一開始連屋都不讓他進，但這孩子比你還有韌勁兒，磨啊磨啊，我這心不知道怎么就軟了。他還說幫我勸你回來看看，沒想到還真成了。他對你這么上心，我也不擔心了?！?/br>
陳林竭力克制住自己發(fā)抖的呼吸，狀似平靜地盯著他媽，但陳曼的余光看不到他的臉，只自顧自地說著：

“小姜之前還給我看了你們倆的照片，我一看我就知道了……你是太……心里有他，是吧？”

她笑了一下，又吸了下鼻子，才說：“你小時候喜歡一本畫漫畫的雜志，上面畫了什么米老鼠啊唐老鴨啊的，我沒給你買，當時帶你離開郵局的時候，你那個眼神……”她摸了下眼角，才說：“和那個照片里一模一樣，變都沒變的……”陳曼哽咽了一下，又笑了，說：“我一看我就知道了，你心里裝著他呢?！?/br>
她說完，便轉過頭來，沖著陳林笑了下，眼里都是眼淚，一面說話、一面落淚。她說：“林林，我十幾年沒照顧過你，你回來，我心里真的高興。我天天跟菩薩許愿，我說你身體健健康康的……我說讓你平平安安的……我求菩薩讓你早點回來，沒想到菩薩真的給你派了個人，把你哄回來，是不是？我知道你心里對我還有想法，但是過年，高高興興地……以前那些都過去，行嗎？”

她的眼淚劃過臉頰，也劃過陳林心頭，讓他紅了眼眶。他為母親而愧疚、為曾經而懊悔、為姜玄而憤怒、為現(xiàn)在而激動，也為自己而悲哀。

他終究沒有機會去袒露他的傷痕，因為姜玄用一種方式給了他的親人期待，而他不能就這樣打碎它。他要如何開口說，他是為了逃離受傷而回來，卻不是由于愛而回來；他要如何開口說，他從未想過回來，只除了他夢見了那間屋子，他的夢里沒有親人，只有一個和他非親非故的男人，他為了一個虛無的擁抱，才重新回到這里；最重要的是，他要如何開口說，他是為了恨那個男人而回來，可這個人卻恰恰為他做足了工夫，只為了他回到這里，仍舊有一扇重新打開的門。

五十二（上）

除夕夜陳林守歲。一夜連雙歲，五更分二年，這點老舊傳統(tǒng)，陳林家里一向守著。

陳曼身體差一些，小小激動之后，被陳林哄著擦了眼淚，又去煮了許多餃子，一桌菜有魚有rou，陳林花幾分鐘拌了個麻油菠菜，又加了個香煎芋頭，上面灑了些青椒炒rou絲，湊足了葷素海鮮大團圓，還開了瓶茅臺。母子兩個人就著春晚終于吃了頓闊別多年的年夜飯。

陳曼幾乎不能沾酒，但架不住開懷，舉著瓷杯喝了幾口，辣得不住流淚。陳林拿了紙巾給她，但她推了推，用指尖抹了下眼角，那點水珠便消失無蹤。幾杯酒喝下去，她被陳林哄著回屋睡覺了。

陳林被陳曼攥著手，坐在床邊看著她，直到她的呼吸變得均勻而平穩(wěn)。陳曼攥得很緊，陳林使了些力氣才把手抽出來。他盯著陳曼臉上幾個小小的斑點看了一會兒，那些斑在燈光下顯得十分明顯，燈光蒼白，陳林抬手關了燈，走出屋去。

一桌的菜并沒動多少，陳曼向來吃得不多，陳林則少有胃口，一桌紅紅綠綠放在那，陳林伸手摸了摸盤子邊緣，還是熱的。電視里還在放一些曲藝節(jié)目，咿咿呀呀沒玩，陳林聽的有些麻木，他盯著桌子看了一會兒，便抓起茶幾上的遙控器，把電視的聲音關小了些，又關了大燈。然后他坐到沙發(fā)上。沙發(fā)并不十分寬敞，甚至有些矮，陳林兩條長腿架在那，像兩座塔橋，他的手臂按在大腿上，像是橋上的索塔。墻壁上有一盞不那么亮的吊燈照在他身上，陳林伸手抱住手臂，蜷縮在膝蓋上，那些光擦著他的鼻尖過去，只留下夜色在他眼前。電視泛著冷光，陳林向后縮了縮，那些光掠過他的后背。在他的毛衣上投下一片影子。

陳林拿起放在桌上的手機，按了幾個鍵，然后又鎖了屏。他低下頭去，又伸出手來，揉了揉自己的額角，他的掌心很熱，燒著他的額頭，讓他幾乎頭昏腦脹。陳林打了個哈欠，這讓他莫名地流出了一點點的淚水，沾在睫毛上，陳林用拇指抹掉了，就像姜玄從前對他做的那樣。夜深人靜，陳林盯著手機屏幕，他的手指在上面點了點，還是按了撥打按鈕。他把手機放在面前，盯著那屏幕，他聽見鈴聲在響。

陳林張開口，對著手機說：“姜玄?！?/br>
他終于吐出他的名字了。

然后那個時間“00：00”突然跳出來，陳林抿了抿嘴，又把電話掛掉了。陳林撐著膝蓋，低下頭去。

他的頭發(fā)長長了很多，落在臉頰邊上，搔刮著他的臉，陳林捂著臉，吸了一下鼻子，然后他再一次拿起手機，撥了那個號碼。

電話甚至還沒有“滴”一聲，那頭已經接起來。

陳林把手機貼在耳朵邊上。他感到自己全身的血液都流向這只耳朵，那些血液充盈了他所有的毛細血管，讓他感覺面紅耳熱，聽覺靈敏。

陳林張了張嘴唇，下唇向下、舌尖抵著下齒，幾乎就要發(fā)出聲音來，但他動了動，卻仍舊無聲。大概沉默是最好的保護，他發(fā)出第一聲以后，竟然再沒有勇氣說第二聲。

陳林捂住臉，他輕輕搖了搖頭，才說：“姜玄……”

姜玄的聲音被電流分解的有些失真。但他很快做了答復，他說：“嗯。我在?！?/br>
陳林感覺到有什么東西從自己心里涌到眼睛里。但他克制住了。這讓他拼盡全力，以至于喪失了說其他話的力氣。無言的安靜隔著一千多公里盤亙在他們身邊，久久不散。陳林沒有說話，姜玄也沒有。

姜玄的聲音