點(diǎn)頭，心里一沉。沒(méi)有用，遲早他是要走的，我裝得多好也沒(méi)有用，臉上大概是陰陰的，他越來(lái)得多，我越是貪心想他留久一點(diǎn)。我不過(guò)是一個(gè)人。

    然而他說(shuō)要回去，我留他也沒(méi)有用。他是一個(gè)教授，不是孩子，他知道他要的是什么。即使是一個(gè)孩子，想要什么終究也懂得伸手去抓。

    我甚至沒(méi)問(wèn)他幾時(shí)再來(lái)，我只是說(shuō)道：“再見(jiàn)?！?/br>
    “你真讓我藏著鎖匙？”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “謝謝你?！彼f(shuō)。

    他走了。就是這樣。他不來(lái)，這個(gè)晚上倒還容易過(guò)一點(diǎn)，他來(lái)過(guò)又走了，我就有點(diǎn)恍惚。他的妻子是個(gè)幸運(yùn)的女人。照我明白他，他一輩子也不會(huì)跟她離婚，照我了解，他根本不應(yīng)該跟我到這種地方，也許他真的愛(ài)我，也許他也不過(guò)是一個(gè)人。

    以后我就是這樣了嗎？

    天天下了班等他來(lái)？

    好像沒(méi)有什么前途的樣子，但是人是不能說(shuō)的，人是不能說(shuō)的。我的日子就這么過(guò)了，一下子高興，一下子不高興，我的日子不過(guò)如此。

    有時(shí)候我想去學(xué)校見(jiàn)他。一天早下班，我到了大學(xué)，問(wèn)校務(wù)處納梵先生在哪里，他們告訴了我，我去找他，他正講課。他真是神采飛揚(yáng)，我隔著玻璃，一下子明白為什么如此地愛(ài)著他。

    他微微彎著腰，襯衫袖子卷起來(lái)了，一手指著黑板。他頭發(fā)是鬈的，相當(dāng)長(zhǎng)，上唇蓄著胡髭，臉上有一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目捎H，這是他吸引學(xué)生的原因。如此坐在課室的學(xué)生，也就帶著心儀傾慕的表情。

    至少他有一部分是屬于我的，我想。

    他說(shuō)：“——當(dāng)時(shí)坐在我隔壁，與我做實(shí)驗(yàn)的是一個(gè)極其冒失的女子，這位女士有謀殺欲，我?guī)缀醣凰\害六次以上，她花樣變化無(wú)窮——”這是一個(gè)新的故事，我沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的，學(xué)生們哄堂大笑。他喜歡說(shuō)實(shí)驗(yàn)室的笑話(huà)。

    然后忽然他說(shuō)：“——大人想不到的問(wèn)題，孩子想得到，我女兒講——”

    我呆住了。他女兒，他是人家的父親。他女兒，他雖然不對(duì)我說(shuō)女兒，他對(duì)學(xué)生說(shuō)。這是事實(shí)，他有妻子他有家庭。

    我忽然有點(diǎn)疲倦，我獨(dú)自與他一家人在掙扎，這要到幾時(shí)呢？我不敢想下去。

    我再?gòu)牟ＡТ翱催M(jìn)去，他已經(jīng)下課了。

    我繞到入口處，在門(mén)上敲兩下，他抬抬頭。

    “喬！”他一臉的笑與驚奇。

    我走過(guò)去，忍不住吻了他的面頰。

    他沒(méi)有避開(kāi)，他也不怕有人看見(jiàn)。

    我又快樂(lè)了。

    “你幾時(shí)來(lái)的？”他收拾著講義。

    “剛好聽(tīng)見(jiàn)有人意圖謀殺你六次以上?！蔽倚χf(shuō)。

    他笑了。

    “到食堂去喝杯咖啡？”我問(wèn)。

    “好的，你倒還記得食堂咖啡?！彼f(shuō)。

    我走在他身邊。這多么像兩三年前，我走在他身邊。跟進(jìn)跟出，是為了那個(gè)實(shí)驗(yàn)，現(xiàn)在他是我的——我的什么人？我看著他，他真是動(dòng)人。

    “看什么？”他笑問(wèn)，“數(shù)我的白頭發(fā)？”

    我不出聲，只是傻氣地微笑，這一切畢竟還是值得的。

    他的笑是這么吸引，我與他在飯?zhí)米拢R上有幾個(gè)學(xué)生趨上來(lái)跟他說(shuō)話(huà)，我耐心地聽(tīng)著，做他的影子，我隔著他的學(xué)生向他微笑。

    然后他輕輕俯身過(guò)來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“我們好走了？”

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    他向他的學(xué)生道歉：“我們明天再討論這個(gè)問(wèn)題?！?/br>
    我跟他后面走了，那幾個(gè)年輕的孩子很懷疑地看著我。

    但是他不介意，他拉起了我的手。他的手溫暖強(qiáng)壯。

    “你今天怎么會(huì)有空來(lái)看我？”他問(wèn)。

    “我想你?！蔽艺f(shuō)。

    “我也想你?！彼f(shuō)。

    有些教授還記得我，我向他們點(diǎn)點(diǎn)頭，出了校門(mén)。

    “我們上哪里？”他問(wèn)我，“有沒(méi)有特別的地方去？”

    “我們已經(jīng)跳過(guò)舞了，”我笑，“我只是想看看你，把你鎖在屋子里，一天到晚對(duì)著你，可不可以？”

    他微笑，“沒(méi)看多久我就雞皮鶴發(fā)了?！?/br>
    “嗅，比爾，你怎么老說(shuō)這種話(huà)？”

    “我總要警告你。”

    “你真有時(shí)間？”

    “是。我剛想打電話(huà)給你，我打算在你家里住一個(gè)星期，可以嗎？”

    “真的？”我驚問(wèn)。

    “真的?！彼f(shuō)。

    我猛地想起，也許納梵太太帶著孩子回娘家了，所以他有空可以跟我住在一起。一個(gè)星期，真是太好的機(jī)會(huì)，我心花怒放。

    “太好了，比爾，我發(fā)誓我不會(huì)吵你，你把你所有的工作帶到我屋子來(lái)做，好不好？”

    “好?！彼φf(shuō)。

    他搬了進(jìn)來(lái)，帶著一小箱子的衣服。

    我請(qǐng)了一星期假陪他。

    他并不是每天有課，有時(shí)候只上幾小時(shí)。我為他煮飯弄菜燒咖啡，以前所不做的事現(xiàn)在都做了，而且快樂(lè)得不像話(huà)，我看得出他也高興。

    半夜我開(kāi)了車(chē)與他兜風(fēng)，加速到車(chē)子要咆吼著飛起來(lái)似的，他說(shuō)我是個(gè)冒險(xiǎn)鬼，受不了?；氐郊叶亲羽I，我們把意大利白酒與芝士夾面包吃，津津有味。

    “這是什么生活？”他問(wèn)我，“比嬉皮士還好?！?/br>
    我靠著他。這個(gè)世界我什么也不要了，就是要他。

    他抽煙斗，我為他點(diǎn)煙。

    我弄了不少中式菜，拿了筷子就吃飯。

    我才發(fā)覺(jué)我與他在一起竟然半點(diǎn)沖突也沒(méi)有。

    假如我們可以結(jié)婚，生活上大致是沒(méi)有問(wèn)題的。

    有一夜他與我說(shuō)：“喬，與你在一起，仿佛像嘗了蜜的味道?！?/br>
    我沒(méi)有回答。

    正文 第6章

    有時(shí)候他做講義，我整個(gè)人擁在他背上，當(dāng)然是妨礙他工作的，但是他并不生氣，他說(shuō)：“你再這樣，我就回家了，我情愿一個(gè)人在家?！?/br>
    他對(duì)我像對(duì)一個(gè)小孩。

    他喜歡喝黑咖啡，抽煙斗，生活很整潔，但是筆記與簿子都不喜歡給人碰，很怪癖。我不大跟他搗蛋，有時(shí)候一個(gè)人在樓下看電視，讓他一人在樓上專(zhuān)心工作。

    我記得是第四個(gè)晚上，我一直數(shù)著日子，我在樓下看電視，正上演一部悲劇，我看著就哭了，我想：他總是要走的，他總是要走的。

    他在我身后說(shuō)：“喬，你怎么了？”

    “沒(méi)有什么?！蔽肄D(zhuǎn)過(guò)頭去。

    “我有話(huà)跟你說(shuō)?！?/br>
    “到這邊來(lái)坐?！蔽艺f(shuō)。

    他過(guò)來(lái)，放下了煙斗